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A proposito di un libro “ ottimista „ 


Benedetto Croce ha pubblicato la sua « Sto¬ 
ria d'Italia dal 1871 al 1915 »; tutti ne par¬ 
lano: non può tacerne il Barelli. Diremo dun¬ 
que nuche noi la nostra su questo libro, con 
quel rispetto che il nome dcU'nutorc esige, con 
quella libertà che esige l’autore stesso, specie 
da quelli die gli sono, clic gli vogliono essere, 
vicini. 

Si muove al libro da molte parti un'accusa : 
l'accusa di essere ottimista Io trovo clic l’ac¬ 
cusa, se accusa ha da essere, deve esser ri¬ 
volta, se mai, non al libro ma nirautorc del 
libro, al Croce; del (piale la colpa c il vizio 
essenziale è appunto quésto cosidetto ottimi¬ 
smo, c che per conseguenza, non può dare, 
quando scrive, quando scrive come storico, al¬ 
tri libri che libri macchiati di questo difetto. 

E' questione anzitutto di « temperamento ». 
Un temperamento stabile, sereno, sano, come 
quello clic il Croce sortì naturalmente, è di ne¬ 
cessità incline a veder delle cose il lato confor¬ 
me n se stesso, cioè il lato sano sereno stabile, 
il lato felice, è fatalmente volto all'ottiuiismo; 
c vi 6 tanto più volto quanto più col pro¬ 
ceder degli anni c col maturarsi e con l'innal¬ 
zarsi, è venuto corroborando c confortando 
quella naturai piega dell'animo suo. Far carico 
a Benedetto Croce del suo ottimismo ò come 
fargli carico della sua statura... oraziana, è 
come fargli carico della sua risata, è come 
fargli carico della sua virtù di consolatore e di 
rasscrcnatore. 

E poi anche qui è lo stesso come per la nota 
e trita polemica su ottimismo e pessimismo 
circa le condizioni letterarie presenti; si sa 
bene come in questa commedia sia» distribuite 
le parti: ci sono i critici, i puri critici, c c 
sono i « poieti ». I « poicti » è naturale che 
quando bau da giudicare siano ottimisti, per¬ 
chè il giudizio verte sulle loro opere, sulle 
loro creature, c sempre : nostri figli sono i più 
belli del mondo, sempre le nostre operi sono 
opere buone. Per i critici invece è mi altro 
affare: essi devono giudicare, limitare, defini¬ 
re, scegliere, raccomandare alla posici.tà, non 
tagliano nella loro carne, son disi.'tcrcssati, 
son spietati, son diffidenti, c specialmente 
quello che è loro vicino c contcmpoiunco de¬ 
voti guardarlo alla moda dei presbiti, staccan¬ 
dolo da sè, c rimirarlo aggrottando la fronte. 
Ora Benedetto Croce, con quella faccenda 
della sua filosofìa dello spirito c si>ccialniente 
con quel volume IV, (piando scrive, cioè 
quando fa della stoiia, volere o non volere, 
oramai è in una posizione tale che » critico » 
non può essere, ma deve essere invece il « po¬ 
tata » : questa storia non c’è mica bella e fatta, 
in qualche parte, che s’abbia solo da prenderla 
cosi com'è c aniinaunirla con un po' di garbo 
ai lettori, questa storia bisogna « farla » : c 
allora si sa che cosa avviene : è lo •« Spirito 
umano », che vive c si sente vivere c si rac¬ 
conta vivere, e crea esso questa sua realtà, 
clic è poi « la realtà », la « sola realtà », c trova 
esso in sè, nella sua umanità i proprii limiti, 
c da sè, per In sua « spiritualità », s ; santifica 
si eterna : c questa storia non è altro da tc da 
ine da noi, ma è te stesso, me stesso, noi stessi, 
è cioè sempre il nostro presente, la nostra o- 
pera, la creatura nostra, ed è quindi sempre, 
per tc por me per noi, il più hello di noi, il 
più buono, il meglio, il più, insomma, clic 
noi si possa fare Per cui: addio pessimismo; 
dove c'è luogo, in mia simile concezione e in 
una simile pratica, per il giudizio negativo, 
per la condanna, per il rinnegamento, dico per 
il rinnegamento definitivo e totale di un pe¬ 
riodo di storia? 

Dunque: riduzione di storia a storia con¬ 
temporanea; dunque; riduzione di storia a 
storia dello spirito umano concretato e com¬ 
pendiato nello spirito di me storco, dunque 
conseguente impossibilità, anzi assurdità, di 
condanna del periodo storico narrato, cioè 
della «creatura», da parte del narratore, 
cioè del creatore. E questo per ogni e qual¬ 
siasi argomento e periodo. Pensiamo ora che 
cosa deve avvenire per uno storico siffatto, 
cioè, nel fatlisjiecic, per Benedetto Croce, 
quando l’argomento da lui scelto è la storia 
d’Italia, c il periodo è il periodo 1871-1915, 
cioè un periodo il cui coronamento culturale, 
cioè il cui frutto più succoso c più saporito 
è il rinnovamento avvenuto in Italia, e dal¬ 
l’Italia dilatatosi all’Europa, della filosofia 
idealistica .cioè della filosofia che ha ora per 


suo massimo cultore e » potata » proprio esso 
Benedetto Croce. 

Far carico a Benedétto Croce di aver fatto 
di questa sua Storia d'Italia mi libro ottimi¬ 
sta, è, ancora mia volta, far carico a Bene¬ 
detto Croce di essere quello che è come pen¬ 
satore, cioè di essere il filosofo della « meto¬ 
dologia della storia ». Qui non c’è da far ca¬ 
rico, da rinfacciare, da accusate, c’è solamente 
da prendere o da lasciare : c'è solamente da 
approvare, o se no da dite : m io non godo d’nn 
temperamento cosi felice, io non accetto la 
concezione idealistica dell'identificazione di fi¬ 
losofia con storia, di storia con perenne vita 
dello spirito umano ». 

Ma del resto quello che il Crogc ha fatto 
ora per la Storia (l'Italia dal 1871 al 1015 non 
è quello clic ha sempre fatto da tunt’anni a 
questa parte ogni qualvolta ha trattato di sto¬ 
ria (l'ftnlin, o fosse letteraria o fosse politica? 
Non è un po' il vezzo del Cioce questo di 
andar a cercare in questa storia i periodi più 
maltrattati, più ccucrcntoli, più figli di nes¬ 
suno, c raccattarli, s|>olvcrarli, ripulirli, per 
rimetterli in definitiva all'onore del mondo? 
Per esempio, per quel povero c disgraziato 
« seicento italiano», •! Croce non ha fatto un 
lavoro cosi? Quanto obbobrio ci si era accu¬ 
mulato sopra dai satirici contemporanei .agli 
arcadi, dagli arcadi al Manz.oni; sotto clic 
« mora » giaceva quel corpo; c tutte le età, 
passando, vi avevan gittato, e non per ono¬ 
rarlo, il loro sasso. Viene il Croce, rinnova, 
sgombra, confuta, ricostruisce; c adesso, dalli 
c ridalli, il nostro seicento è tornato ad essere 
per tutti un’età rispettabile come tante altre 
c magari più di tante altre- E’ sì un periodo 
della famosa vita dello spirito rimesso in onore, 
ma è insieme un cantuccio di questa Italia 
liberato da erbaccic c da immondizie, e riof¬ 
ferto .alla giusta valutazione e degli Italiani 
e degli stranieri. 

.Modo non diverso mi pare abbia tenuto il 
Croce per questo calduccio d’itala, che era 
l’Italia dal *71 al ‘15. Malfamato periodo que¬ 
sto, malfamato qnnnt’altri mai Tutti ci sono 
accaniti contro dal suo principio alla sua fine, 
tutti gli Iranno scagliato il loro rara o il loro 
torso di cavolo. I Reduci dalla gran bsogna del 
Risorgimento, gloriosi c disoccupati, clic piòli- 
gano sui sogni infranti e sulle missioni fal¬ 
lite; il poeta della nuova Italia, clic a questa 
Italia nuova prodiga amorosamente epiteti 
contumelie c pedate; i dcmomassóili del positi¬ 
vismo clic la chiamali l’Italia dei manzoniani 
e dei moderaiucoli; i cattolici che la chiamali 
l'Italia dei filibustieri e degli usurpatori; c 
poi vengono i socialisti, i quali non vedono 
attorno che borghesi vili nonché grassi; c t»oi 
vengono gl’idealsti i quali dicono che prima 
dello Spirito l’Italia « era cosa deserta c vacua, 
c tenebre erano sopra la faccia dell'abisso »; c 
poi viene Gozzano il quale « pensa a Massimo 
d’Azeglio - adolescente, a I Miei Ricordi c 
sente - d'esser unto troppo tardi»; e j>oi viene il 
diavolo che ci' porti tutti quanti...; c poi, di¬ 
temi voi, questa Italia, questa nostra Italia, 
con clic fama se ne poteva andar pel mondo, 
e come poteva ardire di mostrar la sua fac¬ 
cia, c chi era rimasto in casa nostra a dirne 
bene cd a volerle bene. Qualchccos.i come per 
quel « seicento », ricordate, delle iperboli e 
delle vesciche, dello « sfarzo » c della » sudi¬ 
ceria », qualche cosa di simile, anzi di peggio. 

Benedetto Croce ancora una volta s’è sob¬ 
barcato al compito ingrato : s’è messo a to¬ 
gliere le « ombre » e i » fatti riflessi clic tur¬ 
bano nel generale la visione di Questo periodo 
storico », a dissipare certi pessimismi, a sgom¬ 
brare certi « idola », a deporre preconcetti an¬ 
ello suoi, a meditare su quella storia col suo 
« calmo pensiero indagante c intendente », e 
poi a esporre con ordine « quel che l’Italia fu 
e fece c senti e immaginò dal 1S71 ni 1915 ». 
E così meditando vide — e noti poteva altri¬ 
menti — clic in questo periodo non c’era stata 
da noi quella eclissi totale di ogni virtù c 
senno e abilità, che, a sentir certi discorsi, 
pareva ci fosse stata realmente, ma che anzi 
in questo periodo l'Italia era stata lei, sempre 
lei, non indegna del suo passato prossimo, 
non incapace di proseguir quella tradizione, 
tale da trovarsi non impreparata a regger allo 
sforzo che ('attendeva. Iusonnnn, un altro can¬ 
tuccio d’Italia che il Croce ha esplorato ed ha 


trovato ch’era bello, che era Italia, e l'ha 
detto. 

E’ stato ottimista. E di questo ottimismo qui 
anche dobbiamo far carico a Benedetto Croce? 
Sarebbe fargli carico, mi pare, del suo patriot¬ 
tismo, c anche, sissignori, anche del suo na¬ 
zionalismo. 

Senonchè succede che questo cantuccio (l'I¬ 
talia, or ora esploralo c decantato dal Croce, 
per noi — o almeno per ine c per quelli che 
hanno l'età mia — sin proprio « il icrrèn ch’i 
toccai pria », •• la madre..., che copie l'uno e 
i altro mio parente », cioè l'Italia in cui vis¬ 
sero, in cui vissero politicamente, i nostri pa¬ 
dri, l’Italia in cui ahbium cominciato n vivere, 
a vivere politicamente, noi stessi, un'Italia, 
il cui pensiero quindi o ci inonda di tenerezza, 
o e rimescola di passioni, un'Italia già tanto 
lontana c ancora così vicina, un'Italia «che 
non è nero ancora, e il bianco more », un'I¬ 
talia i cui casi non son già più politica, ma 
non sono ancora storia, un’Italin clic è poli¬ 
tica, la quale si sta facendo, sotto i nostri 
occhi, storia. 

F. (pii sta, io credo, la ragione precipua 
della diversità di effetti clic produce la lettura 
di quest'opera sui lettori : non sui vari lettori 
a seconda delle loro idee; ma sopra ogni sin¬ 
golo lettore qualunque sian le idee sue : un 
acconsentire ed mi rcpugnarc, un approvare 
e un diniegare, un gittarc il libro c ripigliarlo, 
un sollievo ed un disagio continui. 

Proprio cosi: ‘«politica che si fa storia», 
una parte della nostra vita, una parte di noi 
che si fa estranea a noi, che si stacca, si allon¬ 
tana da noi, clic perde i>crciò i suoi lineamenti 
usati c si ricompone in altro atteggiamento 
.rsl consueto; nei sentiamo magari talvolta 
che i lineamenti nuovi sono i più veri i più 
stabili, ma quelli di prima erari nostri, ci crau 
domestici, noi ci eravamo adusati ad essi, il 
rinuuziarvi ci fa dolore; c così leggiamo, leg¬ 
giamo combattuti da questi due sentimenti, 
invitati da uno, soggiogati dall’altro, reni¬ 
tenti e docili, mal convinti c persuasi. 

Con questo animo coir questa pena il let¬ 
tore, dico il lettore clic somiglia a me, legge 
questo libro: con Io stesso animo l'autore que¬ 
sto suo libro deve averlo sciitto, con lo stesso 
patimento c travaglio. C’è in un punto del li¬ 
bro una confessione clic, perciò, è preziosa : 
dice il Croce a pag. 147, capitolo V (Il pen¬ 
siero c l’ideale) : « Chi, nello scrivere queste 
pagine e nel rievocare per esse i tempi della 
sua adolescenza, spesso si sofferma nello scri¬ 
vere commosso c assorto nelle immagini degli 
uomini c delle cose che non sono più, e sente 
la gratitudine di quel che allora apprese, c gli 
giovò poi, e pia indulgenza per quel che non 
gli fu altrettanto giovevole e di cui dovè di¬ 
sfarsi. non è per altro cosi soffuso dal velo della 
nostalgia da non ricordare chiaramente clic 
la società intellettuale d’allora era assai pic¬ 
cina, e penosa in questa piccineria, meschina 
finanche nei problemi intorno a cui affac¬ 
cendava... ». Commozione, rievocazione, gra¬ 
titudine, l'onda degli affetti, l’invito. 

h 1 poesia, e subito il disfarsi dell’Inutile, il 
ricordar chiaramente, il giudicare. il do¬ 

vere di allontanar da sè, di « non conoscere 
se non procedimenti logici c naturali », la ilo- 
ria. « Un libro scritto con dolore » avrebbe 
detto il Croce da sè di questo suo libro : glielo 
credo: c perciò un libro degno, ad ogni modo, 
di rispetto. 

E c’è un altro punto del libro in cui, se 
pure non più confessato, è visibile bene co- 
desto travaglio della politica clic si fa storia. 
E’ l'ultimo capitolo, quello intitolato « La 
neutralità e l’entrata in guerra ». I lettori, che 
sanno, aspettavano Benedetto Croce a questo 
passo- Questi lettori ricordano l’iradiddio di 
quella rissa fra « neutralisti » c « interven¬ 
isti », ricordano che da quella baruffa il Cro¬ 
ce 11011 si tenue lontano, ma che anzi fu quella 
la prima volta clic ruppe la sua astinenza dal¬ 
la (Kilitica militante, c che uscì dai suo scrit¬ 
toio, c si cacciò nel parapiglia animosamente, 
e firmò pubbliche dichiarazioni, c discusse e 
polemizzò, sempre stando dalla parte dei neu¬ 
tralisti; finché naturalmente quella dell'inter¬ 
vento o non intervento fu questione aperta c 
controversa. 1 lettori, clic sanno Cr he scor¬ 
dano, aspettavano dunque il Croce a questo 
passo. E, venuti al punto, che cosa trovano 
i lettori nel nuovo libro del Croce? Trovano 
clic il Croce nel Xll“ c ultimo capitelo del suo 
libro, apertamente, pienamente, affronta la fa¬ 
mosa questione, e non solo non dà ragione ai 


neutralisti, ma anzi piglia tutti gli argomenti 
gravi che alloro adducevano gli interventisti a 
suffragio della loro tesi, e li ripoliscc c li sfac¬ 
cetta, c li pone in bella vista, e a questi altri 
ne aggiunge di più gravi ancora, c alla fine 
della pagine centrale di quel capitolo, centro 
« interventista » di un cerchio « interven¬ 
tista », unge del crisma della storia non il fatto 
dell’intervento, ma addirittura essa la volon¬ 
tà dell'intervento, cioè esso « l'interventi¬ 
smo» : « quella volontà che era sorta e che... 
aveva il suo unico motivo in sè stessa, come 
opera di ispirazione, come parte assegnata al¬ 
lora aU'Italia nel dramma umano dalla rispo¬ 
sta logica della storia (C. XII, p. 295) ». Pa¬ 
role queste che qucj.li clic furono « interven¬ 
tisti » del '15, ed erano allora, e rimasero do¬ 
lio, ammiratori del Croce, non hanno i>otuto 
leggere senza commozione c senza conforto: 
parole che li bari consolati dell'amarezza e 
dello stupore ch’cssi provarono (piando videro 
che in quel frangente li aveva « lasciati scemi 
di sè » (palio clic era il loro Virgilio; paróle 
che li confortano ora, e li conforteranno tut¬ 
tavia, se mai loro accada, in qualche momeuto 
di abbandono c di accasciamento, di pensare 
di aver allora rivolto il piede a vuoto; parole 
che insegnano a loro come si faccia, quando 
si scrive c>i insegna, a vincere sè c le proprie 
passioni c i proprii istinti, a dominare i pro¬ 
prii giudizi, in somma » trasformare la politica 
in storia, la propria politica in storia di tutti. 

« Risposta logica della Storia » ha detto il 
Croce. Risposta a che domanda, a che que¬ 
sito? Risposta al quesito clic i casi del luglio 
1914 aveva» proposto all’Italia : «in qual modo 
condursi nella nuova situazione internazio¬ 
nale clic era sorta *. E la risposta quale era 
stata? Intervenire. E le premesse di questa 
risposta logica? Queste premesse il Croce, 
nella sua Storia le ha registrate tutte ad una 
ad Una. Ed io nc riporto qui alcune: « E 
quando si vogliano intendere taluni riposti 
motivi della vita italiana nel cinquantennio 
che precesse la guerra mondiale, e anche al¬ 
cuni aspetti della sua partecipazione a questa 
guerra, non si deve perdere di vista che l'Ita¬ 
lia portava nel petto, sempre bruciante, la 
piaga di Custoza e di Lissa, e sempre sognava 
di cancellare l'onta, e pur dubitava della for¬ 
tuna e di sè stessa (C. IV) La politica estera 
1871-1887, P., ni); e più oltre, nello stesso 
capitolo: «M quando l'irredentismo ebbe il 
suo martire, quando, net 1882, il giovane O- 
berlina pensò di compiere il suo gesto e get¬ 
tare fra l'Italia c l'Austria a perpetuo ricordo 
il suo sacrificio, si formò in Italia uno stalo 
d’animo che, nonostante ogni alleanza, impe¬ 
diva nel fatto, salvo casi straordinari e di¬ 
speratissimi, agli italiani di scendere mai in 
campo a fianco agli austriaci, e fu conservata 
e alimentata h fiamma di un ideale che do¬ 
veva condurre, nonostante che gli uomini po¬ 
litici di Destra e di Sinistra tenessero per ar¬ 
ticolo di fede la necessità per ritolta dell'esi¬ 
stenza di un Impero austro-ungarico, alla dis¬ 
soluzione di questo impero, p. 126 ». E alla 
chiusa dello stesso capitolo : « Cosicché, con¬ 
cludendo, par clic sia, se non da rovesciare, 
da correggere l’ordinario giudizio su quel pe¬ 
riodo che si disse di sciagurata (Kilitica estera 
italiana, se in esso l’Italia, con l’irredentismo, 
con le aspirazioni africane, con gli accordi nel 
trattato della Triplice, con le clausole di cau¬ 
tela contenute in questo, pose tulle le pre¬ 
messe delta sua futura politica internazionale, 
sboccata, in ultimo, nella partecipazione alla 
guerra mondiale, pp. 131-132 ». E più avanti 
ancora : « Vero è che in quel tempo, da parte 
degli oppositori radicali c irredentisti, si'pose 
innanzi la foimola di una « lega latina » di 
un'alleanza « naturale » contro le alleanze 
« innaturali », come si considerava quella con 
la Ccrniania c TAustria-Ungheria : formala 
allora vuota di contenuto, ma che doveva ri¬ 
cevere la sua attualità di uso nel 1915; c da 
parte di conservatori, particolarmente del 
Bonghi, nel 1S93, si manifestò diffidenza verso 
la politica della Triplice, da (piando ne aveva 
preso la direzione il giovane imperatore, irre¬ 
quieto, esaltato, ebbro di orgoglio, dalla mi¬ 
stica favella : che era anche un giudizio desìi- 
nato ad avera le sue lontane conseguenze. C. 
VII. Il periodo crispino, p. 1S4 ». E venendo 
a casi più recenti: « ... Vllnlia andava a Tri¬ 
poli... perchè essa non era più quella di quin¬ 
dici anni innanzi, e voleva c sapeva condurre 
nnu spedizione militare e insistervi fino alla 
vittoria: insemina, Per quelle che si chiamano 
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ragioni di sentimento e che sono tanto naU 
quanto le altre, tanto a lor modo ricche di 
utilità quanto le altre. C. XI. La politica in¬ 
terim e In guerra libica, pp. 269-270»!. Que¬ 
ste le premesse, le principali premesse, di 
quella tal risposta; queste le ragioni, alcune 
delle principali ragioni, i>cr cui, (piando con 
l’ultimatum (Icll'Austrin-Ungheria alla Ser¬ 
bia fu dato il « segnale della guerra europea, 
di quella guerra clic aveva visitato le imma¬ 
ginazioni per circa quarantanni, ma che ora, 
a un tratto, diventava presente realtà, p. 27S » 
iti Ttalia tutti gli spiriti più vigili e più sen¬ 
sibili, subito, sentirono che Torà era venuta 
nuche per l’Italia di mettersi per la via per 
cui essa, un mino dopo, si mise di fatto. 

Tutte queste premesse, tutte queste ra¬ 
gioni, queste clic io ho citate ed altre ancora, 
Benedetto Croce ha raccolte e messe in evi¬ 
denza nei singoli capitoli del suo libro; nel 
dodicesimo capitolo la pagina, giù ricordata, 
del crisma della volontà d’intervento; l’opera 
del Croce si concinnile con questo capitolo; 
il fatto dell'intervento'! anzi, il fatto della 
volontà dell’intervento ò posto cosi, :mu come 
arbitraria interruzione, ma come necessa¬ 
ria conclusione del racconto: la storia del 
Croce, è anche, se non è specialmente, la 
storia di questo intervento. 

Dal rS7i al 1915 la nuova Italia, come si 
vede bene in questo libro, assumendo figura 
di stato moderno, rassodandosi, arricchendosi 
economicamente e colturalmente, acquistando 


Presentiamo alcune pagine, le più interet 
tanti per il notlro putto ili lettori europei r 
italiani, tratte dall’autobiografia di Ruben Da¬ 
rio, il maggior poeta ispano-americano vivente, 
che dnj>o una vita quanto mai avventurosa nel¬ 
le rej/ubbUcheltc dell’America Centrale, è di¬ 
ventato il D*Annunzio dell'Argentina, mesco¬ 
lando — alla stessa guisa del nostro — simbo¬ 
lismo e nietuchismo, estetismo e sensualismo in 
sintesi lussureggianti e immaginose. I.a sua au¬ 
tobiografia i, veramente, una serie di notazio¬ 
ni staccate e quasi stenografiche che solo per 
la prima parte del racconto /udirlo una certa or¬ 
ganicità, almeno a tratti. Ma proprio que¬ 
sto asj>ctto di appunti scritti dall’autore solo 
per sè medesimo dà al racconto la forma stessi 
della vita vissuta t intuita artisticamente quasi 
nell’atto stesso che / vissuta. 

Educazione nicaraguana 

Mi mandavano a una scuola pubblica. E* vi¬ 
vo ancora il mio buon maestro, a quei giorni 
abbastanza giovane 0 con riputazione di poota: 
il liccnciado Felipe Jbarra. Faceva, natural¬ 
mente, uso della canna secondo la singolare pe¬ 
dagogia di quei tempi, e, in casi speciali, della 
flagellazione delle parti posteriori messe a nu¬ 
do. In quella scuola ni insognavano l’alfabeto, il 
«Catone cristiano», le quattro operazioni, e al¬ 
tre cognizioni elementari. Poi ebbi un altro 
maestro, che mi inculcava vaghe nozioni di arit¬ 
metica geometria, grammatica, religione. Ma 
por prima mi insegnò l’alfabeto e fu mio primo 
maestro una donna, doiia Jacoba Tellorìa, che 
stimolava il mio interesse allo studio con gu¬ 
stosi pasticcini, biscotti, 0 pan .pepati che ella 
stessa faceva con molto buon gusto della golo¬ 
sità e con mani di monaca. I.a maestra mi ca¬ 
stigò una sol volta, avendomi incontrato (a 
quell’età • mio Dio!) ir compagnia di una pre¬ 
coce ragazzina, che iniziavamo, inesperti c im¬ 
possibili Dafni e Cloe, e secondo il verso di Gon- 
gora, «le bricconate, dietro la porta». 

Per intromissione di zia Rita, cominciai a 
frequentare la casa dei padri Gesuiti, nella 
Chiesa della Raccolta. Debbo dire che fin da fan¬ 
ciullo mi venno infusa una gran religiosità, che 
a volte toccava la superstizione. Quando tuo¬ 
nava l’uragano e s’infoschi va il cielo, a tempe¬ 
sto come non ne ho mai più viste in àltrn parto 
dol mondo, la mia prozia, prendeva palme be 
ned ette 0 intrecciava corone per tutti quelli di 
casa: 0 tutti incoronati di palmo recitavamo in 
coro il triduo c altre orazioni. 

Ma io temevo in parlicolar modo certe spe¬ 
ciali devozioni. Por esempio, quando s’appres¬ 
sava la festa della Santa Croco: Un martirio 
come quello, Dio degli dei f per : miei pochi 
anni, non lo potete neppure immaginare Ar¬ 
rivato questo giorno, ci mettevano tutti davanti 
alle Sacre iconi. e la buona prozia dirigeva il 
rosario, che si chiudeva, dopo vario giaculatorie, 
con queste parole: 

Fuggi di qui, o Satana, 
che di me nulla avrai 
jioiehè il giorno della Croce 
mille colle Gesù invocai. 

Ma il bello si è che dovevamo realmente di¬ 
ro mille volte la parola Cesti: c la serie ora 
interminabilo. •Gesti/ Gcsil Gestii » fino a mil¬ 
le ; talora si sbagliava il conto, e bisognava ri¬ 
cominciare da capo, 

I Gesuiti ponevano sull’altar maggiore della 
Chiosa, il giorno di San* Luigi Gonzaga, un'ur¬ 
na in cui potevano gettare i loro biglietti tutti 
coloro che volessero invocare qualche grazia o 
comunque corrispondere con San Luigi o con 
la Vergine Santissima. Prendevano lo lettere 


via via consapevolezza c fiducia di sò, non ha 
fatto altro, in som ma, clic continuamente pre¬ 
pararsi ad assolvere il debito che il Risorgi¬ 
mento le aveva lasciato, cioè il compimento 
della sua unità morale c geografica. L’ora 
in cui questa Italia fu chiamata a subir l'esa¬ 
me della sua maturità coiucidcttc, adesso si 
può ben dire, con l’ora iti cui la sua prepa¬ 
razione era, se non perfetta — citò questa 
perfezione non c'è inai e non ci fu per nes¬ 
suno, se non forse per la Germania, vinta — 
se non perfetta, certo condotta a buon punto 
e, ad ogni modo, sufficiente. Con l’intervento 
« volontario » e con la resistenza e con la vit¬ 
toria, la prova, nessuno Io negherà, è andata 
tiene. L'evento è stato, noti miracoloso, ma 
certo mirabile. Dal fastigio di questo evento 
della guerra cosi voluta, e, perchè così vo¬ 
luta, durata c vinta, l'autore della <1 Storia 
d’Italia dal 1871 al 1915 •» contempla il pa¬ 
norama del trascorso cinquantennio: nessuna 
maraviglia che da quelin vetta il panorama 
gli paia beilo c mirando : nessuna maraviglia 
che tuie ammirazione l'autore esprima in un 
libro tanto « ottimista ». 

Quella preparazione l’Italia nuova, si vo¬ 
glio o non si voglia, la condusse avanti fllja 
luce c sotto la tutela di un’idea, l’idea libe¬ 
rale, c sotto il governo di uomini, che a que¬ 
sta idea si professarono devoti : nessuna ma¬ 
raviglia che lo storico di questa preparazione 
narri di essa i casi in un libro tanto » libe¬ 
rale ». Augusto Monti 


e le bruciavano sotto gli occhi del pubblico: ma 
non senza, cosi si dicova, averle prima scruta¬ 
te. E in tal modo orano padroni di molti se. 
grotj di famiglia, e per queste e altro ragioni 
la loro potenza di continuo s’accrcsccva. Il go¬ 
verno infine |i espulse : ma io potei, prima della 
loro partenza, assistere agli esercizi di Sant’I- 
gnazio di l.oyola, che mi piacevano immensa- 
mente e elio, quanto a me, si sarebbero potuti 
prolungare indefinitamente, poste lo gustose vi¬ 
vande e lo squisito cioccolato che i Gesuiti ci 
somministravano. 

Visioni di un precoce 

A volte gli zìi organizzavano gite in campa¬ 
gna, alla fattoria. Andavamo in pesanti car¬ 
rette, tratto da buoi, coperto da tende di cuo¬ 
io crudo. Ma si cantava, in viaggio-’e con pro¬ 
miscuità innocente, si correva poi a prondore .un 
bagno nel rivo della fattoria, eh® era poco di 
stante, tutti, ragazzi e ragazze, in goffo carni - 
ciuolc. Altre volto erano invece viaggi lungo la 
spiaggia del mare, alla costa di Poncloya, do- 
v’era la favolosa rupe della Tigre. Le stesse car¬ 
retto dalle ruoto cigolanti, cinte dagli adulti a 
cavallo: al guado di un ruscello, in piena fo¬ 
resta, si faceva alt, s’acccndcva un po' di fuo¬ 
co, c useivan fuori i polli arrosto, le uova sodo, 
l'acquavita di melassa e la bevanda nazionale, 
il « risto », fatta col cacao o il maiz e sbattuta 
nella tazze con un molinello di legno. Gli uo¬ 
mini diventavano allegri, cantavano al suono 
della chitarra, sparavano in aria all'impazzata 
gettando lo loro consuot® grida, stentoree e al¬ 
ternate. Toccata la mòta, là si viveva per qual¬ 
che giorno sotto capanne di frasche, giunchi e 
canno verdi, riparo dal torrido sole. Da una 
parto le donne, dall'altra gli uomini scendeva¬ 
no a bagnarsi in mare: d’un tratto capitava, 
da qualche angolo dj contemplare cento veneri 
anadiomeni sorgenti dall’onde. A notte le fa¬ 
miglie si riunivano per passaro il tempo sotto 
quei doli profondi, ricchi di prodigiose stelle ; 
e giuncavano a rincorrersi a‘piedi nudi, fra i 
granchi, o davano la caccia alle grandi testug¬ 
gini, dotte pnsfamas, le cui uova si trovano 
scavando nei loro nidi sotto la rena. 

Di frequente io mi staccava dai crocchi e so¬ 
litario, chiuso nell’animo mio già fattosi tri¬ 
sto e meditabondo, andavo a guardare cose, nel 
cielo c nel mare. Assistetti una volta a una or¬ 
ribile scena, eh© mi rimaso impressa nella me¬ 
moria. Presso una coppia di buoi aggiogati, sul 
margino di un pantano, duo carrettieri in rissa: 
posero mano al machete. , pesante e affilato col¬ 
tello che serve a spaccare la canna da zucche¬ 
ro, o cominciarono a schormeggiare. D’un su¬ 
bito vidi qualcosa che saltò in aria orano, il 
coltello p la mano dj uno dei due. 

A sera 0 di notte passavano, a cavallo 0 a 
piedi, ubbriachi schiamazzanti i soldati, scalzi 
e vestiti di panno turchino, se li traevano die¬ 
tro prigionieri. Quando la luna cominciava a 
scemare, le famiglio ritornavano in città. 

In quel tempo, mi accadde alcunché di cui 
ò nel mio spirito una traccia indelebile; il mio 
primo incubo. Lo racconto, perché ancora in 
questo stesso momento mi impressiona. Io stava, 
in sogno, leggendo presso dj una favola, nell’in¬ 
gresso di casa, illuminata da una lampada a 
petrolio Sulla porta dj strada, non fontano da 
me, stava la gente 'Iella consueta conversazio¬ 
ne; alla mia destra una porta clic dava nella 
stanza da letto. Quest’ultima era aperta: 0 nel 
vano oscuro che si apriva sull’interno vidi che 
cominciava a formarsi quasi uno spoltro. Te¬ 
mendo guardai fisso in «pie! quadrato di tenebre 
e nulla più scorsi ; ma, poiché ritornavo a sen¬ 


tirmi inquieto, di nuovo guardai c vidi ebo si 
staccava sul fondo nero una figura bianchiccia, 
conio d'uii corpo umailo avvolto di lenzuola. Il 
terrore m'iuvaso, perchè vidi che la figura, pur 
senza camminnro, veniva avanzando verso il 
luogo dove io stava. I visitatori continuavano 
nella (oro couvcrsaziono: chiesi soccorso, non 
mi udirono. Ritornai a gridare, continuarono 
indifferenti. Privo dì difesa, sentendo avvici¬ 
narsi «la «osa», cercai di fuggire 0 non potei: 
la sepolcrale apparizione mi ai accostava pro¬ 
gressivamente paralizzandomi con una impres 
sione dj inesprimibile orrore. Carne non avova 
od era, senza dubbio, un corpo umano. Non a- 
vevo braccia, 0 io sentiva che stava per affer¬ 
rai mi ; non piedi, c già stava accanto a mo. Ma 
i| punto piu tremendo fu quando sentii d'un 
tratto il tirribde odore dei cadaveri, c fui toc¬ 
cato da alcunché di simile a un braccio, che mi 
produceva ima spedo di scossa elettrica. D’un 
tratto, |>er difendermi, morsi la «cosa»: c pro¬ 
vai esattamente la stessa sensazione che so a- 
vessi piantato i denti in una torcia di cera ole¬ 
osa. Con sudori d’angoscia, mi svogliai. 

Una rivoluzione al Nicaragua 

... Per la data del '22 giugno di quell’anno 
1890 venne fissata la cerimonia civile del mio 
matrimonio. In quel giorno avrebbo dovuto a- 
ver luogo in San Salvador una gran festa mi¬ 
litare, per la quale sarebbero vouute lo truppe 
acquartierate in Sant’Anna e comandato dal 
generale Carlo Ezcta, braccio destro 0 quasi si 
potrebbe diro figlio adottivo del presidente «lol¬ 
la Repubblica. (Si diceva che avesse chiesto la 
mano di Teresa, sua figlia maggioro). Se non 
erro correva qualche dissenso tra Ezeta e alcuni 
ministri del generalo ÌSfcnondoz, quali i dottori 
Dolgado e Intonano; ma non saprei dir nulla 
di più preciso. 

Fatto si ò cho per la gran parata del 22 ar¬ 
rivarono le truppe. Quella notte doveva esserci 
un gran ballo noi palazzo presidenziale della 
Casa Bianca. 

In casa della mia fidanzata noi celebrammo il 
matrimonio civile: vi fu una colazione, con la 
presenza dol generale Ezeta. Questi era ner 
voso, c più volte si alzò per discorrere col si- 
gnor Almaya, direttore de» Telegrafi J suo a- 
mico. Dojhj la festa io, stanco, scappai a lotto 
por tempo, avendo deciso dj non partecipare al 
ballo d-.dla Casa Bianca. Ma nel cuore della 
notto, stando tra sveglio e addormentato, uno 
strepitar di scariche di fucili e di cannoni © 
di spari isolati, che lì per ti non mi sorpreso, 
pensando io vagamento cho ciò facesse parto 
della cerimonia militare. Quand’ccco, sarà sta. 
ta già l’alba, udii un calpestio dj cavalli cho 
si formano innanzi la porta di casa mia, e voci 
che mi chiamavano per nomo ripetutamente. 

• A'zati'» — mi dicevano — «è il tuo àmico 
generale Ezeta*. Replicai cho ero troppo stan¬ 
co e non avevo voglia di uscirò : sempre con la 
idea che mi volessero invitare per qualche bal¬ 
doria o baccanale. I cavalli si allontanarono. 

Alla mattina, di nuovo chiamarono alla por¬ 
ta : m'alzai ad aprire, o vidi una famigliare 
della mia fidanzata, c meglio, di mia moglie. 

• Dicono le «ignoro, — mi recitò, — che sono 
molto inquiete sul conto di Vossignoria, temen¬ 
do che non lo sia toccato qualche guaio .nei 
fatti della scorsa notte». — «Ma che è acca¬ 
duto f» le chiesi. — «Che ormai non è più pre¬ 
sidente il genera'® Mcncndex; lo hanno ucciso». 

— • E chi allora è Presidentet» «II gene 
rale Ezeta ». Vestitomi, partii immediatamente 
aita volta della casa di mia moglie. Passando 
per i portici che stanno presso la Casa Bianca 
m'imbattei in un certo numero di cadaveri, tra 
chiazze di sangue. Impressionato, entrai nel- 
ralborgo « Nuovo Mondo • e sedetti a pren¬ 
derò una tazza di caffè. Ad un tavolo vicino 
stava un uomo con una ferita al collo, ben¬ 
data con un pnnnilino insanguinato era vestito 
da militare 0 piuttosto ubbriaco. Trasse una ri- 
volici 1 » 0 tranquillamente mi prese di inira 

• Dica- Viva il generale Ezeta!» — «Sì, signore, 

— gli risposi, — viva il gcnoralo Ezeta » — 
■ Così va fatto», esclamò: e rimise in tasca la 
rivoltella. Io bevvi il mio caffè e uscii senza 
indugio per cercar mia moglio. A casa sua mi 
raccontarono quel che ora avvenuto. Durante 
la notte, nel momento culminante del ballo pre¬ 
sidenziale, a cui era presente la miglior sociotà 
di San Salvador, tutti furono sorpresi dal ru¬ 
more dj scariche di fucileria: 0 videro che il pa¬ 
lazzo era circondato dalle truppe. Un generale, 
di cui non ricordo il nome, era penetrato fino 
alle sale dove si svolgeva la festa, e qui intimò 
l’arresto a tutti i ministri che vi si trovavano- 
Il Presidente, generale Monendcz, cYa andato a 
riposare. La confusione della gente fu grande: 
vi furono strilli u svenimenti. Nel frattempo il 
generale Monendcz era stato avvertito : cinse la 
spada 0 nssah con duri rimproveri il gcnoralo 
che veniva per arrestare anche lui. Intanto la 
guardia del palazzo si batteva con lo truppe in. 
sorte. Teresa, la figlia maggiore del presidente, 
gridava nelle sale- «Che chiamino Carlo; egli 
calmerà tutto questo fracasso e dominerà la si- 
tuaziouo ! » — «Signorina, — lo fu risposto, — 
«l'insurrezione l’ha fatta proprio lui, il genera¬ 
le Ezeta*. Il presidente aveva fatto aprire le 
finestre della casa. «. arringava le truppe. E an¬ 
cora si udì un viva al generai Monondoz: ma 
subito questi cadde morto. Al rendersi conto 
che Carlo Ezeta, amato da lui come un figlio 
e in tutti i modi beneficato, da lui arricchito o 
posto a capo del 8t«o esercito, lo tradiva in quel¬ 


Dall’ “ Autobiografia „ di Rubén Darlo 

(La Vida de Rubén Dario, esenta por ol mismo) 


la maniera, il povero presidente, affetto a quel 
cho pare da morbo cardiaco, aveva avuto un at¬ 
tacco ed ora morto. 11 suo cadavere fu esposto 
al popolo, elio gli sfilò innanzi per assicurarsi 
doli» verità. 

Rubén Da ufo (trad. S. C.). 

Sciocchezzaio 

t V chi dice ihr i nastri artisti, specie quell* 
/risii a cnral/rrr tra l'otto e d novecento, si’an 
destituiti di pre/mmiiune dottrinale, c non ab¬ 
biati dimestichezza con gli niiversali. Gratuita 
asserzione e. temerario giudizio. 

A smentire 1 calunniatori basti riferire que¬ 
sto /tasso ili una delie tante risposte pervenuti 
id nostro massimo quotidiano dagli artisti in¬ 
terrogati sulla ensi delle arti figurative. 

E anch’io varrei rendermi giudizio di questo 
malinconico apparento distacco dalla ragione 
della necessità dovuta alia spirituale fatica cho 
l'artista raccoglie od offre alla sensibilità di 
tutto lo anime riconoscenti alla infinita intelli¬ 
genza dell'essere umano di front? e in omaggio 
alla infinita bellezza 1» alle consolatrici armonio 
della natura e alla sublimità delle commozioni 
croato dal supremo miracolo, che c la vita. 

Io non potrei che ripetere (pianto dissi a me 
stesso sempre, cho l’arte non ha limiti oonvon- 
zionali di repressione. Essa può ossoro, nei suo» 
sogni, ingouua come la parola nuda di elegan¬ 
za fascinante, ma intimamente commossa dolio 
meraviglio dello luci 0 delle ombre dei cieli a 
dolfc anime: ed essa può pure assurgerò con le 
prezioso e generose facoltà espressive allo più 
auporbo traduzioni degli aspetti esaltati dalla 
nobiltà della mente e ridia mano eho l'artefice 
ha guidate. Leonaudo Bistolfi. 

I.a Stampe, 22 marzo 928. 

Per gli artisti creatori d'ex-librls 

Nel luglio prossimo s’aprirà a Moulins-sur- 
Allier (Francia), annessa all’annuale «Snlon» 
di pittura organizzato dal Syndicat d'Initjati- 
ve della capitalo dell'antica provincia di Bour¬ 
bon naia, un’esposizione d’cx-libris ove potranno 
trovar posto, accanto ai francesi, anche gli stra¬ 
nieri. Gli artisti creatori od i bibliofili posses¬ 
sori d’ex-libris si pregano rivolgersi fin d’adesso 
al prof. H. Ruriot-Darsiles, boulevard Charles- 
Louis Philippe, 16, Moulins (Allier), Frano©. 

Per far conoscere meglio in Francia 
letteratura ed arte italiana 

La rivista letteraria ed artistica francese Sep- 
timanie, creata e diretta a Narbonne dal D.r 
Paul Duplessis do Pouzilhac e cho ò entrata 
nel suo quinto anno, pubblicherà nel luglio proa- 
«imo un grosso fascicolo tutto dedicato all'Ita- 
lia. Nelle suo pagine troveranno lo più frater¬ 
na accoglienza tutti gli odierni scrittori ed ar¬ 
tisti italiani, di Strapaese, di Stracittà. d’ai- 

trovo La redazione del fascicolo ò affidata al 
prof II. Buriot-Darsiles (boulevard Charlcs- 
Louis Philippe, 16. Moulins, Allier), a cui sì 
prega di rivolgersi fin d'adesso. 

Casa Editrice Doxa 

Via Guardiola 23, Roma 

ha recentemente pubblicato: 

/.'Ascesi Capitalistica, di M. M. Rossi. 

L. 7 franco di porto. 

E' un'esposizione accurata del pensiero di 
Max Weber e di Troeltsch sulla genesi dol ca¬ 
pitalismo: critica del materialismo storico cd 
illuminazione generale dui problema. 

Un premio ai nostri abbonali. 

A. F. Formigoni, il noto editore romano, 
alla cui iniziativa si devono 1« collezioni Clas¬ 
sici del ridere; Profili; Apologie, Lettere di 
amore; Polemiche, ccc., è anche il direttore del 
periodico bibliografico: •L’Italia che scrive », 
rassegna per coloro che leggono, supplemento 
mensile a tutti i poriodici. E’ sui repertori bi¬ 
bliografici di questa agilissima rassegna che si 
svolge da anni, in gran parte, il lavoro della 
libreria italiana, si cho l’importanza pratica 
dell'Ics si è venuta progressivamente sompre più 
affermando. 

T nostri Abbonati potranno avere l’undicesi¬ 
ma annata de L'Italia che scrive (1928) don 
una notevole riduzione, cioè a L. 15 invece cho 
L. 20. Inviare vaglia ad A. F. Forniiggini Edi¬ 
tore in Roma allegando la fascetta del nostro 
Periodico. 

• • 

Casa d’A rie /fragaglia. - Roma. 

Un rcecntemonto pubblicato: 

Se ni tura vivente, di A. G. Dragagli a, con 
275 illustrazioni. , L. 20. , 

Tndcx, numero 106. Contiene 200 sfottetti di 
A G Rragaglia. - L. 1. 

Uà ripreso lo pubblicazioni in nuovo forma¬ 
to e con rinnovato spirito più vivo, più vario o, 
piu battagliero il periodico di letteratura 0 di 
cultura: 

Pietre 

Genova, Corso Carbonara 10 A. 

Mandiamo aglj amici di Pietre i nostri au¬ 
guri e >1 più cordiale saluto, c invitiamo i no¬ 
stri lottore a sostenero con il loro abbonamento 
la bella rivista. L’abbonamento cumulativo a 
Pietre e al fioretti costa sole L. 25. 


Dlrtllort rtipontabflt PIERO ZANETTI 
S.A. UNITIPOGRAFICA PlNEROLESF. -PlNEROLO 1928 
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LA LIRICA 

Tomaso Gitoli — in una bella introduzione 
promessa ud una raccolta di poesie tradotto — 
osservava, tempo fa, che a primo aspetto De- 
bniol riesco al lettore antipatico ed incomprcn- 
sibilo. B’ proprio cosi: o la ragione della ri¬ 
pugnanza va ricercata senza dubbio in quel 
corto elio di caotico, di torbido, direi quasi 
di non purificato che fa apparire la sua poe¬ 
sia come un liquido non filtrato, entro cui tur¬ 
binano elementi estranei e corruttori. Molto si- 
milo iu questo al)’impressione clic si riceve dal¬ 
la musica - per tanti riguardi bella— di Rie- 
cardo Strauss: in cui le ampie curve dei temi 
elle •disegnano razzi sonori» — quel brusco 
modulare, pur nella dutonicitk dell'espressione 

- gli armonici duri o taglienti nelle laceranti 
dissonunzo — la collisione stridula delle linee 
melodiche, alcune sovrapposizioni tonali, la eia- 
boi-azione faticosa e ansimante — formano un 
tutto che stordisco l'uscoltatoro o lo distorna, 
almeno per il momento. In Dohmcl — da pa¬ 
gina u pagina - e questo carattere spicca me¬ 
glio nella sua raccolta di cento poesie — c'è un 
continuo passare da stati d'animo a stati d’a¬ 
nimo un cozzo di temi o di spunti di temi che 
non riescono a fondersi ed a mostrare al let¬ 
tore in una sintesi armonica lo spirito dol poe¬ 
ta o quindi in una unità estatica l’opera di 
arte eho lo rispecchia. E’ un frammentarismo 
coutradittorio e tormentoso — che ei caccia da 
un ostroino all’altro nella scala doi sentimenti 
e degli ideali, delle espressioni artistiche più 
varie o contrastanti. Cou un certo disorienta- 
monto fastidioso per il lettore, che movendosi 
con gran disagio tra vuoti simboli 0 rappre¬ 
sentazioni barocche — ò colto da una corta dif- 
fìdcuza por una poesia che non riposa e si su¬ 
blima in una concezione sicura della vita — 
ma procede per salti iperbolici. 

Il poeta tendo a giustificarsi — o meglio a 
presentar® questo suo tormentoso vagabondag¬ 
gio corno un desiderio vivo di totalità : con una 
dottrina dello stravivere — autlebcn — che è 
un salire ed uno scendere dallo più superbo al 
tozzo allo bassure più torbido dell’esistenza. 
Egli stesso confessa — e con voluttà che Io 
vita è bella e vera soltanto nell'approfondimen¬ 
to d ogni piacere, nella forza delle passioiij più 
varie che sconvolgono e fecondano e creano, e 
ripudia tutto ciò che tende a fissarla nell’ozio 
e nell’Inerzia contemplativa. Il peccato è per 
lui avidità di vita, sete di piacere — cho va 
assaporato ed esaurito a poco a poco, fino in 
fondo: senza preoccupazioni e rinunce. « Voglio 
estrarlo dal mondo — egli dice — il piacere, 
anche u còsto della vita Con tutta la frenesia 

che è in noi, spasimo ed ardore». E il piacerò_ 

cosi inteso — implica non solo il puro godimen¬ 
to, ma i| dolore anche che con esso va congiun¬ 
to, e che nel contatto tanto più apiccu e si 
accanisco. Goderò C soffrire: l'intensità del pia¬ 
cerò è iu rapporto alla sofferenza che ci costa: 
e scendere fino in fondo alla vita dei sensi, ò 
un lasciarci brandelli di carne e di cuore. Ed 
è anche un salire ad altezze inusitate: perchè 
Iu vita si traduce in una catena di azioni c di 
reazioni, che ei spinge dal torbido o dal tor¬ 
mentoso all'etereo e al puro: dallo spasimo all» 
serenità E Dehmol passa — per una serie di 
tesi e di antitesi — dall'amore sensualmente 
caldo c spasimoso delle «Metamorfosi di Ve¬ 
nere» — di Ente Begierde (Prima passione)_ 

alla purezza luminosa immateriale di Nach- 
fffonx (Scia di luce) di Verewigung (Eterna¬ 
mente) : dalla visione dj Cristo tutto irradiato 
di luce di sacrifizio c di spirituale bellezza al 
la concezione d’una vita convulsa q solo egoismo: 
e dal perfetto esasperato individualismo del 
• Canto a mio figlio*— alla prorcAmazione d’un 
Dovere mondiale olio assorbe l'individuo « lo 
disperde nel comune dettino di «una umanità 
elle progredisce sulla base del sagrifizio indivi- 
duale. Tesj p d antitesi clic non si placano 
nini e non si superano in una sintesi componi- 
trice e creatrice. 

In tutto questo esasperarsi di situazione in 
situazione — o meglio in questo essere sospeso 
tra la terra o il cielo, tra il senso e lo spirito, 
c'è un punto fermo: una morale del vivere e 
dell’osare, che ei mostra l'eticità non nella ri¬ 
nunzia, non come pmificazionc — ma nella in¬ 
tensità di vita. Il criterio del bene e del male 
è dato dal tono acceso della passione, non dalla 
catarsi: anzi, iu quanto la passiono è Io sfogo 
della libidine, che ristagnando nel nostro spi¬ 
rito lo corrode, essa stessa è liberazione, puri 
ficnziouc. «Liberami — scrive il poeta — dal 
peccato, dal terrore di questi spasimi che mi 
martoriano fervendo in me!» Liberarsi dalla 
fiamma che pervade lo spirito è fiorire, ò un 
ricoprirsi di frutti u di fiori. «Io voglio — 
canta iu Ente Bcgienle fiorire schietta¬ 
mente — libero «la questa accensione — in fruì 
ti e fiori». Ed è un’afformarsi, un rivelarsi nel¬ 
la luce piena del proprio essere, che culmina 
iu queirimperativo del « Lied an moinen Sohn t • 
Sii tu, sii tu. E se una volta il vecchio padre 
ti ciarli dì filiali doveri, non obbedirlo». Un 
grido di rivolta cho ricorda Nietzsche e Ibsen 
di Pecr Gynt: e rivela quella niora'o del stipe- 
ruoco che è non poca part? dell’ideale etico di 
Dohmc) — ed è spasimo di senso, insaziabilità 
di desideri, esasperazioni di stati d'animo, un 
continuo bisogno «li novità, di una superuma- 
nith di vita che il |>octa non raggiunge perchè 
non riesce a superare se stesso. Per cui la sua 
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reazione allo stesso sfrenato individualismo, al 
sensualismo che non appagandolo completameli- 
tu lo spinge alla morato supcriore del sagri fi- 
zio bisogna intenderla conio tale, più eho 
come una radicata «-ouquistu, come una bendi 
cu soluzione dol male. In questo il poeta te¬ 
desco è vicino ad altri decadenti, D'Annunzio, 
Vcrlaino, Duudolairu: erotici e mistici. 

Superamento dcll'iiidividualismo nietzschia¬ 
no o accordo tra l'ideale egoistico del filosofo o la 
iratoriutà cristiana 1 L’accordo è apparente : è 
più un fatto cerebrale, o un fenomeno di stali 
diezza che sbalza lo spirito da un eccesso al- 
l'altio — una conseguenza di <|uulla sua mo¬ 
rale dello stravivere cho fa accettare il sagri- 
fizio. Nella «Gottes Wiille» il passaggio dallo 
ideale nietzschiano al temperamento di «isso ù 
naturalo. Quando il poeta — invitala Èva a ra¬ 
pire « a mangiare il frutto proibito, perchè 
Iddio ha dato la famo per desiderare o le mani 
per rapirò — soggiunge •duiin dulde » poi top- 
poeta » : non supera il punto di vista nielz- 
schiatio, perche contempla il superuomo nella 
luce dell'osare e nell'ombra dol suo tragico de¬ 
stino. E quando poi, più in là, afferma «che 
l'uomo deve offriisi in olocausto alla vita» — 
o, come In Lebeutrnctte, sente e l'eroe e il fan¬ 
ciullo, e la m&dro e la vergine, il grande e il 
piccolo, nella bellezza del sagrifizio, come crea 
tuie «dem Scindessi gewachsen » • cresciute u! d c . 
stino » — « necessarie al dovere mondiale * : o ve 
de noH'individuo e noi suo continuo aspirare una 
inutile csas|>erazione verso la felicità c la com¬ 
pletezza, e lenta di uscire alla luce della contrad¬ 
dizione in cui è, dicendo che l’uomo è soltanto 
opera dj Dio e che egli stesso è Dio se consi¬ 
derato nel tutto o nella successione della sto¬ 
ria — egli dimostra la tortura di un uomo cho 
è stanco o vuoto, o cerca una base alla sua csi 
sicura in una apparento armonia. In quel suo 
stesso concetto della morte che avvalora la vi¬ 
ta — della vita che continua e si afferma at¬ 
traverso e oltre la morte, che c affermato in 
AW Klnye (Lamento di Èva;, in JJeirt Triti- 
keu/ied (Mio Brindisi), nel l’talm un den 
(•riti (Salmo allo spirito) -- è il ripiego di 
una natura complicata e torbida, che vuol se¬ 
dare il sensualismo più rovente nel più sottile 
cerebralismo. La soluzione del dissidio — com'ò 
un bisogno del sensuale — è più opera d’un 
rurninatore dell’intelletto cho sfogo spuliUnico 
e assoluto dell'anima. E il giubilo stesso che a 
volte accompagna questo ascendere dell'uomo 
cho vuole estrarre e svolgere in aè l'uomo dal¬ 
la bastia — ha un cho di barbaro e di scompo 
sto che tradisce la sum stessa origine poco 
schietta. 

Questo misticismo che nell'opera dj Dehincl 
risolve il sensualismo - u almeno lo vorrebbe 
risolvere — porta anche a quoU'allargamcnto 
del particolare aH'univorsalo, che è una rivi- 
viscenza del ■simbolismo della natura» dei ro¬ 
mantici: specie di Lcnau. Non però un Bimba 
lismo piano e soavemente melodico, ma volut¬ 
tuosamente spasmodico perchè se quello dui 
romantici si svolgeva nella melanconia della pe¬ 
nombra — questo di Debmcl si sviluppa nel 
contorcimento deH’incubo: della visione ingi 
ganlitn, della allucinazione addirittura. Come 
Lcnau penetrava la natura d’una sottile com¬ 
posta vena di lamento e In contornava della sua 
ombra pensoso c accorato — questi invece rin¬ 
veste c l'iuvolge con uii gesto dirci selvaggio 
La fusione del particolare con ('universale fi 
no ad elevare il primo a simbolo del secondo c 
viceversa — ò in ragione della passionalità del 
poeta, che in questa unione del suo essere con 
la natura porla quoU'impoto aggressivo che 
metteva nell’ainore sensuale. C’ò in questo ac¬ 
cordo dell'effimero suo stato d’animo e lo spasi¬ 
mare stizzoso dell’universo, come un torturarsi 
a vicenda, clic se ò pieno di suggestione è an 
che tormentoso. La natura così intesa ,pcr que¬ 
sto suo unisono con il cuore umano, acquista 
un che di morboso e di strano — un certo che 
di misterioso che sembra venire da una oscum 
forza, da un fantasma tormentatore dolio in¬ 
time irrequiete sue viscere. In « Driickende 
Luft (Aria greve) — l’atmosfera fisica futi 'in¬ 
torno riflette l'angoscia del poeta — oppresso 
da una soffocazione progressiva. Lo stato d’a¬ 
nimo dell’artista, quello della suonatrice di cla¬ 
vicembalo, il tono del paesaggio — sono per 
vasi dallo stesso peso d'incubo. Il ciclo clic si 
oscura, il vento che mulina la vetta della quer 
eia e stacca lo foglie, un color dj polve e di 
rame e un bruciar d'ardesia come indice dj uii 
travaglio cosmico, un gemere torbido — nel 
mondo: nella stanza accanto, un suono di cla¬ 
vicembalo, una melodia dolente che asseconda 
la lotta del vento co» il fogliame, le niAni del 
la suonatrice dolorose c nervose che son liiL 
fc'uno con l'ansito del respiro: tra il paesaggio 
c la suonatrice — il poeta, schiacciato dirci 
dalla musica e dall'atmosfera. Quando scoppia 
il fulmine, in fulmine si trasformano le note 
taglienti ed Aguzze del piano e dell'espressione 
in chi ascolta. Iti • Stvlldichcin • (Appuntameli- 
to), la campagna ha un che di funebre, di cum. 
posauto su cui grava la notte: e i salici nella 
diffusa ombra sembrano fumo, il fogliame de¬ 
gli arbusti senza suono pare avvelenalo, v una 
fiamma che s'attorce in Tumida spirale ha le 
apparenze d’un fantasma. Di fronte a questa 
natura maledetta — pervasa da quel rimorso 
che la agita — il poeta sente &è stesso in ogni 


minimo particolare: «quel torturare la natura 
con darle le proprie inquiete sembianze riesce 
di una tortura maggiore alla p-opria anima 
che non trova un angolo ove riposare. E nella 
poesia «Die Ilarfe» (L'arpa), un pino gigan¬ 
tesco — clic stacca su uno sfondo di nubi cho 
si rincorrono a ponente, di cornacchie cho ai in. 
seguono gracidando, di folate turbinoso di ven¬ 
to si anima e vive della tensione spirituale 
dol poeta. E j rami diventano le dite dj tuia 
mano, u son contratte in uno spasimo che tic 
fruga le punte: o il cielo contro cui ossa si ten¬ 
de si muta iu un’atpu a cui essa strappa le 
«orde. La melodia che ne esce è grandiosa ma 
anche angosciosa — o ciò che canta, con la 
furia della tempesta, è la lotta che si agita in 
seno al poeta — il tragico destino dell’uomo 
che non ha trovato nel mondo uno che l'ab¬ 
bia compreso. In «Die Stille Stadi» (La città 
tranquilla) e in • Manche Nacht (Certo notti) - 
il paesaggio riflette stati d’animo di speranza: 
il poeta esce dall‘incubo, c anche qui la natura 
gli appresta i suoi mezzi per esprimersi. Sono 
note d’una comune scena che parlano misterio¬ 
samente. Dalla nebbia diffusa da cui non emer¬ 
gono se non le torri c i ponti — ristagno de'la 
vita universa - affiora nel fondo l'oscillare di 
un lumicino, e attraverso la bruma una infan. 
tilc maliosa nenia : è la vita cho spunta dalle 
trnebre morte e offre al poeta un miglior cau¬ 
to. E l'emergere d’un chiarore dal seno delle 
tenebre — e il centuplicarsi di esso, a mano 
a mano che si eleva, fino ad Abbacinare, — 
valorizza agli occhi del poeta il crepuscolo: c 
l'induce a pensare che dalla penombra spesso 
spunta una vita migliore. Qui o altrove ò tut¬ 
to un permearsi c penetrarsi di spirito o di 
senso, che è un allargare lo spirito del proprio 
io in un simbolismo naturalistico — ed è an¬ 
che uii avvivare la vita universa nelle vicende 
varie della vita personale. 

Ed una forma di misticismo è anche l'iden 
tita, la fusione tra il soguo o la realtà, quel far 
coincidere il fantastico della visione con l’attua 
lità della propria esistenza — che ò un'altra 
specie di simbolismo, «: clic appare non di rado 
nella forma deH’incubo c dell’ossessione. E’ la 
vita dello spirito che si rivela al poeta in forme 
strane e capricciose, ci esteriorizza e prende ap¬ 
parenze palpabili e visibili ; c spesso traduce 
uno stato di sovraeccitabilità, di incertezza e 
di ebrezza, da cui ha origine. E mostra anche 
una voluttà e un profondarsi dell'allucinato 
iiett'allucinazioue — cou tanto più accanimen¬ 
to quanto maggiore è il dolore del desidorio 
inappagato, della aspirazione, della disillusione 
che se ne ricava. In un certo momento la vi¬ 
siono che si apre all'occhio del visionario è cosi 
ossessionante proiezione di sè stesso — che il 
pu«.-ia vi si lascia assorbire completamente — 
e ci appare come aspramente dibattentcsi tra 
le spire di un veleno che agisca come una nar¬ 
cosi su; suoi nervi, distendendoli coutraendoli 
deformandoli in mille modi. In Vetiut Regino 
la poesia ò fresca aggressiva fantastica: l’a¬ 
nima del |K>cta vi appare stretta da un nodo 
che la soffoca. E tutto il suo significato ò in 
quell'incertezza di un'atmosfera, in cui realtà 
e soglio si penetrano continuamente : e l’anima 
passa dall’imo all'altra senza distinguere. E' 
la realtà stessa del poeta che sj proietta fan- 
tasticameute attraverso il sogno, ricevendone 
una capricciosità d> luco e di caotico colore — 
a meglio il sogno che si fissa nella realtà viva 
del sognatore in un succedersi di immagini «• 
noli'incoerente coerenza dei fatti che ne costi¬ 
tuiscono l’essenza. Le stranezze d’un fumatore 
d’oppio: clic ha visione di lussitiia nella sua 
vita disordinata e capricciosa — ed è tutto un 
vibrare dei sensi che gli aprono dinanzi traso¬ 
gnate bellezza di giardini incantati e di magi¬ 
che fate. In lestit der Kilnttler (Gesù l'artista), 
la visione di Cristo che passa attraverso le mor¬ 
te statue che egli chiama alla vita solo guardan¬ 
do con i suoi occhi chiari nei loro occhi — e 
che lascia solo il poeta alla sua triste mediocre 
realtà ■ perchè la sua ora non c giunta » — è 
la proiezione della impotenza dell’artista o me- 
glio della sua immaturità ad una vita spiri¬ 
tuale. E in [.thènitrotim (Sogno di vita) — in 
quel paesaggio dj bruma rotta da un lume di 
stella, «lai grido ch e lo chiama, dal fuggire 
dflla ruota che scintilla e diventa luce — in 
queU'affanuo nell'inseguire il punto luminoso 
e nella delusione dello stringere niente altro 
«die un'ombra — è tutto i dramma di una 
anima, della sua anima che tende a qualche 
cosa che non arriva a concretare. E nel « Not¬ 
turno » — cosi poeticamente suggestivo — 
l'incubo che grava nel soguo del poeta con 
qiitfU'omhra della morte a lato, è l'incubo della 
sua realtà e quell* voce di violino che sgorga 
cosi dolorosa e cosi tormentosa ad animare la 
gelida pianura bianca e deserta ed a ridare a 
lui la nostalgia e il senso della vita — è una 
voce che sgorga spesso dal suo intimo a dissi¬ 
par £ funesti disegni. Questa consistenza della 
realtà che si soffonde di sogno ha un certo che 
di enigmatico: e questo sogno di cui la vita del 
poeta ai riveste, conferisce alla vita stessa una 
apparenza misteriosa che si appunta a volte ad 
una espressione biblico-mefistofelica. E di que¬ 
sta espressione del sogno, cho s’avvolge dell'om¬ 
bra por rompere alla luce — ilcH'enigina del 
simbolo «'he valorizza la vita — il poeta si com¬ 
piace. 

Come si compiace di un certo umanitarismo, 
di intonazione socialistica e più pratica di quel¬ 
la religiosità cosmica che dovrebbe iu lui risol¬ 


vere il superuomo nietzschiano — cho noi co¬ 
gliamo in «Lavoratore», noi «Canto della Rac- 
colla», nella «Visione tragica*. Nella prima, 
il poeta con un senso di acuta amara ironia, 
scopre l'ombra cho proietta sullo spirito del la¬ 
voratore la preoccupazione della mancanza dol 
tempo. Ed è intimamente umana la sua voce 
che svela la tirannia del lavoro che brutalizza 
l'uomo e lo rende meccanico con il sottrargli 
quell'attimo di raccoglimento e di contempla- 
zione clic ci solleva da] tormentoso presento. 
Più anarchico è nella «Canzone della raccolta»- 
in cui si leva un vero grido di pietà o di rivolta. 
L'umanità sofferente e pezzente passa dinanzi 
a noi nei suoi tristi bisogni sotto la inclemenza 
del'a natura o della società: tanto più dram¬ 
matica la visiono, «pianto più serrata la lirica. 
E strana ed amara nel suo barocco simbolismo 
e in quel corto che di oscuro c di arcano che 
spira da lutto parti — è la «Tragischo Erschei- 
luing» (Tragica visione), in cui la bellezza e 
la santità del sagrifizio sono dimostrate vauc. 
l)j fronte alla turba assetata nel deserto —* 
avida e smagrita nella sua sofferenza della sete 
— la rappresentazione dell'uomo cho stilla san¬ 
gue c sangue nella sua volontà di sagrifizio e 
di bene — o la folla stessa che sorrido e dice: 

• ci scherza» — t- la fanciulla che soggiunge 
«essi hanno bisogno di acqua» — si rivestono 
d’uua amarezza che In sospensione della lirica 
accentua. Una forma di-misticismo anche que¬ 
sta: d'uti misticismo cho si ammanta di espres. 
aioni tragiche, misteriose o apocalittiche. Anche 
qui c’c l’oscurità doH'incubo, o dell’oppressivo: 
l’incubo e l'oppressione portati dala vita cosmi¬ 
ca a quella sociale. Gli uomini vi appaiono do¬ 
minati da quoU'irrequietudine, da un grido di 
ribellione e di torbide aspirazioni, clic sono m 
fondo all'anima dell'artista c che gli turbano 
la vita. Come alla natura, il poeta comunica alla 
società il suo stato morboso c le sue visioni ed 
esasperazioni ; o quasi prova una voluttà a ve¬ 
dere stillare dallo spasimo altrui gocce di san¬ 
gue che ò anche il suo sanguo. 

11 . 

Tutto questo il mondo spirituale di Dehmol : 
che, come manca dj una unità spirituale per 
l'impotenza del poeta a superare le sue passioni 
discordanti nella serenità d'uu miglior cielo, 
mostra anche il difetto d'una incoerenza este¬ 
tica Come tutti i sensuali a fondo intellettua¬ 
listico, egli tende a rivestire la sua anima del 
difficile o del complicato. Il superamento dol- 
r<«ntitesi fra la felicità individualo e la uni¬ 
versale, fra l'amore celeste e quello terreno, — 
quasi a creare una • Einheitsorlebnias» — ò uno 
scuro tentativo : un bisogno cerebrale più che 
una verità raggiunta. La vita spirituale del 
poeta resta per noi corno un succedersi di mo¬ 
menti coni rad ittori cho non si fondono; e tan¬ 
to più significativi, quanto maggioro ò lo sfor¬ 
zo del poeta per superarli. E come è ineguale 
il suo spirito, iuugualo è l'arte che uè concreta 
i motj iu espressione. Torbida, involuta, schiu¬ 
mosa a volte, e '« volte melodica, musical- 
inente affascinante in quella sua linea canta¬ 
bile in cui l'anima, anche se non ritmando al¬ 
l'antica, si effondo sentita c bella. Quando il 
poeta riesce ad esprimersi tutto — il profilo 
melodico ha delle graudi curve, d'una musica¬ 
lità dirci procace senza volgarità d'inflessione; 
e se è il colore che prevale, i .toni accesi o pieni 
e pastosi costituiscono delle armonie cromati¬ 
che d'una vivissima intensità. II fluire della 
frase è luminoso c chiaro e caldo, o le modula¬ 
zioni sono ricche, in ragione dello sviluppo, del¬ 
lo stato d'animo. Il poeta, nel punto in cui la 
melodia affiora dal lavoro impressionistico, si 
abbandona alla sua vena tematica che si illu¬ 
mina di luci riflessale, sfolgoranti — c il let¬ 
tore lo seguo volentieri. Spesso la linea poetica 
tutta sveltezza e flessibilità, che s’insinua o 
serpeggia piena attraverso modulazioni sempre 
fresche e rinuovantisi — riesce d’una appas- 
sionatezza suggestiva. Il motivo devolvendosi, 
senza le cadenze d’uso — ò come soffuso d'un 
calore atmosferico rovente. Nelle brevi compo 
smotti, il contorno ni sfiocca nella macchia di 
coloro e di luce, saltella in veri grumi croma 
tici — ma non perdo la bellezza, anzi ò ancor 
più malioso in quella sua luminosità centralo 
che non ha ai margini linea defìnitrice. 

Ed è il vero, il grande Deliraci : è — ò 
bene dirlo subito — il poeta del senso, della 
lussuria; con i turbamenti, le inquietudini, U 
incertezze, gli incubi cd i sogni che la vita sen¬ 
suale produco. La sua bellezza e il suo amore 
sono la bellezza e l'amore procaci — tanto più 
interessanti c generatori di poesia quanto più 
egli vi si lascia assorbire , anzi quanto più vi- 
cisto è il poeta al dolore che al piacere intenso 
si accompagna. Questo contatto fra il godimen¬ 
to e la sofferenza che spesso si esprime nello spa¬ 
simo, nell'ansia dell'attesa, nel- pregustare una 
ora di lussuria — genera quelle tonalità incan¬ 
descenti in cui l’arto di Dehmel raggiunge pie 
ua coerenza. E l'incubo, il sogno disordinato, 
l'ebrezza come espressione appunto di certi 
stati d'animo rari e morbosi — riescono a del¬ 
le dissonanze e collisioni che nella loro asprez¬ 
za piacciono. L’attimo di estasi spirituale, quel- 
l'elevarsi del poeta in una rarefatta atmoefera 
di idealità pura e tutta luce — non ha valore 
di superamento, ma di una reazione effimera 
che trova giustificazione nella passione stessa. 

E quando si presenta come tale, la poesia non 
di rado è sentita o viva: come stato d’animo, 
come riflesso d'uno spirito che s’illumina di- 
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vcraamente — senza preteso d'una conquista 
intima e imperitura — dello più vario tridcscen. 
zo, lungo una scala cho va dal più istintivo sei» 
suoliamo al più raro spiritualismo attraverso una 
serie di esperienze — quol bisogno d'una vita 
alta o pura ò significativo e billo: come con¬ 
trasto e corno impotenza. Ma quando il poeta 

— in balia ad ulcuno suo preoccupazioni cere¬ 
brali — si lambicca dietro esasperate visioni 
o si contorce nel desiderio di uscire da un suo 
dissidio intimo in un’atmosfera superiore alla 
sua potenza spirituale — e si abbandona alla 
cerebralità — allora cade nel barocco, nel vuo¬ 
to. E appare — in tutto quello sue escogitazio¬ 
ni stilistiche — un accigliato ruminatore che si 
tende e protendo senza minimamente sedare la 
sua torbida esistenza. Il vuoto festonato di 
queste sue effimero costruzioni ci fa sentire an¬ 
cora meglio la frammentarietà del suo spirito, 
l'incapacità ad uscire dalle contraddizioni del 
sensuale alla sintesi del purificato. I mezzi stes¬ 
si espressivi hanno del macchinoso, del contor¬ 
to: o si presentano nell'apparenza di quei mo¬ 
numenti seicenteschi — stranamente atteggiati, 
panneggiati ad ampi gorghi, a pose declamato¬ 
rie — che ci lasciano tanto più vuoti quanto 
maggiore b stato lo sforzo dell'artista a model¬ 
larli chiassosi e incoerenti. Oltre all’oratorietà 
più comune o più volgare che non è difficile tro¬ 
vare in lui — all'aridità e secchezza dcll’argo- 
mentaziono filosofica che non si tramuta in im¬ 
magino — alla verbosità clamorosa di razzi di 
fuochi artificiali, a stonature della più strana 
foggia — c'è in Dohmel un affanno costruttivo 
molto affine al faro dei pittori tenebrosi del 
'600 — e a certe pirotecnie musicali dello 
Strauss. Spesso egli si vale di accumuli di om¬ 
bra per fare staccare meglio le luci del contro 

— in poesia, il toma poetico principale. Ai 
margini accavalla scuri su scuri, da cui fa erom¬ 
pere la forma lumeggiata con un filo di luce 
radente che percuote le parti più prominenti 
di ossa, gli aggotti — o ne lascia in ombra le 
altro. In Strauss qualche cosa dj simile avvie 
ne nei poemi sinfonici — Don Giovanni, Morte 
e Trasfigurazione - in cui l'opera d'arte si 
presenta conio un cozzo di frammenti tematici 
o di armonio — di elaborazioni penose ed o- 
scure che a poco per volta si slargano o si li¬ 
berano per cantaro po* apertamente, in piena 
luce: una massa o più masse sonore contornate 
d'ombra, cho culminano e animano l'ombra 
stessa nel centro Sono forme d'arto audaci o 
violente «troppo strepitose di chiaroscuro, come 
dicevano nel secolo XVII — cho possono pia¬ 
cere, e piacciono a volte in Strauss, quando 
non velino il vuoto assoluto: o quando quegli 
effetti diciamo pure luministici, por cui le cose 
appaiono sempro dall’ombra nella luce, non 
diano un senso di troppo costruito. 

In Gethsemane c’è tutto un fare costruttivo 
cho va da un mormorio indistinto di penombra 
ad una chiarezza di visiono che acquista un che 
di esotico nel suo contrasto con l’ombra. Il poe¬ 
ta gradua e chiarisce di punto in punto, da un 
momento lirico all’altro: facendo dapprima 
serpeggiare il toma principale di amore e sa- 
grifi zio incompleto, arricchendolo o svolgen¬ 
dolo per via, affermandolo reciso in fino. Un 
bosco di palmo silenzioso, una profonda ombra 
clic spia di tra i fusti, la notte che stilla le sue 
«lacrime azzurre» è lo sfondo: 

Lauilos steht der star re. Hain der Palmeti 

Tirfe SchnUen schema aur Batch and llalmtn » 

Ihrc blatien Tediteli wtint die Nacht, 

(1) (Silenzioso stri il rìgido bosco dè palme. 
Ombre pr fonde spiano dai cespugli, dai fusti. 
Sue lacrime azzurre piange la notte). 

Cristo è in ginocchio, dinanzi a Dio, nell'at¬ 
teggiamento di un supplicante, o le sue parole 
fanno rabbrividire le piante. Il tema è appena 
mormorato — con una dolcezza e tristezza e se- 
ronità conio di paralo cho s’insinuano senza scuo¬ 
tere: 

l.lebr. lehrt'seh and Geduld... 

tiur incili Glaube n-ar mir Leben. 

( L’amore ho insegnato e la postema. La mia 
fede soltanto era la mia vita). 

Nella sua tesi — nella parte positiva: che è 
tutta luce, ma che acquista un tono selvaggio 
direi quasi dall’antitesi cho no smorza o me¬ 
glio lo colora stranamente. La sua vita è stata 
fede ed amore: ma gli uomini non l’hanno ca¬ 
pito, e uno lo tradirà: 

.1 eh, sir saha wc/it auf mein Strebcn... 

Kine.r , Rr aur. Iadusi Fremili/ 

WTftrum iri/lst da mic.h ferrateli? 

( Uno: egli soltanto. Giuda/ Pc r chc m> vuoi 
tu tradire?). 

E’ lo spirito della verità che invoca Poi il 
poeta insiste sulla figura: l'illumina un po’ più 
I,e sue braccia sono tese verso il lontano: gli 
occhi vagano incerti rolla notto. Pallidi raggi 
rompono le tenebre, le schiere dei suoi dolori : 
e paiono spine pungenti cln* dilaniano l'anima 
a’I'orante. Ho dinanzi ai mici occhi, leggendo 
questi versi, una tavola del Mantegna: il Cri¬ 
sto uclFOrto. Più sereno, il pittore, meno pre¬ 
occupato del poeta, e per ciè stesso più artista 
- ma c’è un effetto di luce violenta e cruda 
che s'irradia da una figura lontana che permet¬ 
te l’associazione : 

Durch ilus Dilettili brechen Idriche Strahh'tt... 

(X ttl'averto l'ombra romjtono pallidi raggi)- 


Il tono del poemetto sale: dalla penombra 
ad una cruda mezza luce — direi quasi una chiaz¬ 
za di luco. Cristo invoca lo spirito dell’amore: 
ha voluto, nella sua vita, amando, illuminare , 
e ne ha avuto dolore |>er la madre u per 
.Maddalena, e dolore per sè. La vendetta, >1 
male è all'agguato; od egli si domanda: 

.1 tus* ile uri diete W rlt siek ersi vernicili en 

1 /in da* Ileirh des Friniate aufturìc/itenl 

Fieihrìt , febst da in (le ni sten blosf 

(Si deve dunque giusto mondo distruggere 
per erigere il regno della lince? Liberti ), vivi 
tu soltanto nella roteif.nxiil). 

Il suo sangue stilla in sudore dalla fron¬ 
te, nell'orba; c il cuoro gli batto sordo contro 
la terra. Si passa al terzo grado: 

Getti des Lebens; Klarhe.il! KlarheH! 

Wird demi tute file Opfer Sirg gewhtirt? 

E’ sempre il tema dell'amore che s’illumina 
qui fino al tono del ugrifizio: tono di luce 
più vampanto che tanto più spicca por l’abisso 
d’ombra di cui Gesù si circonda. Intorno a 
lui è l'insidia: queU’uinanità cho egli ha ama¬ 
to, che con l’amore voleva illuminare, vuole 
la sua vita: questo è il volere di Dio. 

Gelsi der I Veli, iter all t S'cl-n spenti, 

Allea PI fische* Schópftr und Derater 

Da des Liberti, da des Todet Water 

Jìeiner II und beffili ich ine inai OttiI. 

(Spirito de ? mando che alimenti tutte le ani. 
me, creatore della carne e consigliatore; in te, 

Ividee della vita t della morie , nelle tue mani 
rimetto il mia ej/irito). 

Amore è aagrificio. nel binomio che il poeta 
ora afferma recisamente si concentra tutta la 
luce che si esalta neH'ultimo verso : 

l’n eia Siepe.dfichehi tclduchzl nach oben 

Judo*, kominl ich schreitr g f rn voran. 

(K un eiso di vittoria unghioni « verso Pal¬ 
io. Giuda, vieni volentieri io vado innanzi). 

La notte s’illumina canta il poeta: ma gli 
ulbcri sono 11 rigidi. Da un lato spuntano fiac¬ 
cole ; poi grida selvaggie d'uomini s'avvicinano 
Il guardo di Gesù è fermo verso di loro, verso 
gli sbirri che avanzano; o l'anima sua — che 
attraverso l’amore ha superato la vita — non 
ha tremito so non di vittoria. 

Costruzione sapiente: ma non slato d'animo 
lirico. Quello stesso scaglionare il motivo poe¬ 
tico a gradi per condurlo attraverso un cre¬ 
scendo luminoso al pieno del finale — so con¬ 
corre all’effetto desiderato, ad un plasticamo 
direi luminoso, lascia il vuoto in noi,, vinta 
quella prima impressiono di grandezza. Sentia¬ 
mo subito che quel brivido d’amore che sale al 
sagrificio di sè a tutti, all’utnanità — è estra¬ 
neo allo spirito del poeta cho nel motivo ha 
sentito soltanto la base buona per una costru¬ 
zione artistica. C’è troppa simmetria o poco 
/usthos: troppo complicata è l’anima dj Deh- 
mel per abbandonarsi ed esaurirsi in una con¬ 
cezione della vita quale Cristo ha insegnato al 
genere umano. Di qui il barocchismo della U- 
rica, più macchinosa che grandiosa: tutta ne’l^ 
sonorità della rappresentazione, più che nella 
intima umana commozione. E quella plasticità di 
forum vista por semplici masse - il Cristo orati- 
le, il paesaggio notturno, gli sbirri lontano 
nella fosforescenza delle fiaccole, Giuda tene¬ 
broso - e le cui lineo centrali affiorano nella 
luce corno ili un quadro del ’COO caravaggesco, 
finiscono più con stordire e sbalordire cho com¬ 
muovere o entusiasmare. Quello domande che 
Cristo si rivolge cadono nel vuoto, come il bril¬ 
lare di un lampo di magnesio: e quel rimetter*; 
nelle mani di Dio, oltre a non riuscire pene- 
t-vaute, sembra venire ili ritardo . un ritardo 
voluto. 

E* come uno sfrangiarsi, uno 'compaginarsi 
(lolla composizione in guizzi di luco nell’om¬ 
bra: un contrasto, una virtuosità che troviamo 
aurora più accentuati iu Jesus der KUnstler — 
in cui il simbolismo assume forme gigantesche 
di apparato scenico tanto vuoto quanto vario 
iu apparenza. Lo scenografico, il decorativo è 
in rapporto allo sforzo allegorico, che sj vuole 
abbellire di colore e di luce, riuscendo ad un 
lambiccato costruttivismo. Le note di coloro spe¬ 
cialmente, che appaiono come masse cromatiche 
contrapposte e giustapposte con stacco forte *.* 
voluto in un intarsio coloristico, sono fredde 
freddissime come marmo colorato. La luce stes¬ 
sa che il poeta vi versa su ò gelida in quel certo 
•che di argenteo clic la caratterizza. La stessa 
scena, impostata come sogno, o che non arriva 
conio alt rovo alla illusione dell'iucubo, perchè 
fuori del senso u con solo lo radici nel freddo 
iutellvtto, c torpida, si muove faticosamente: 
e alla fine, quando dovrebbe commuoverci, ci 
lascia indifferenti. Tutto questo organismo mon¬ 
tato con fatica ha una gonfiezza decorativa mal 
dissimulata da una corta bravura n guidare :1 
filo costruttivo Attraverso uno snodumcnlo di 
curve che «'intrecciano iti festoni, si spezzano 
in rientranze, si rigonfiano iu aggetti ad ac¬ 
centuare le luci o le ombro: e come iu Gclzc- 
UKmr, il j>oota sale per gradi all'effetto voluto, 
misurando i toni di luco con grande sapienza, 
o accentrando In scena intorno alla figura di 
Cristo corno a formare uu blocco solo di forme 
semplici e chiaro. 


L'artista è nello studio, nei suoi cenci di la- 
voro, nol'a sua polvere, vergognoso dei suoi 
panni in mezzo a tanta nudità. Pietra in mezzo 
a pi-tir. Tra le statue c’è un uomo che respira: 
Cristo. La sua fronte e pallida, il suo viso 
di marmo-, ma goccio di sangue variano questa 
bianchezza: 

Auf dem 

Kiildussrn Marinar, Uegt ini Dnnirnkranz, 
hiustiopfinììhtrstit die bleiche Stira... 

contrapposizione fredda di duo toni di colori, 
che si ripete anche più giù-. Il mantello in cui 
si è avvolto, è bianco: ma è rossa la barba, è 
rossa la chioma alla luce della lampada: 

Sein Mieter Mante! regi sirh 
in la ugni Falten iute auf und nitder. 

Ini Sii berli ht der A mitrili giti il zen rùtlich 
Der srbinale Ilari.., 

e di porpora è il cielo in contrapposto al tono 
degli occhi che ad esso s’innalzano e sono bleu : 
Klar, la n y sa in tua zar, grosse b/aur A ugni 
Rmjior tur Purpurudlbung ire il sich auf... 
(Chiari, liuti ti aprona due grand, occhi alla 
rolla di jiorjnra). 

c il bleu dolce scuro indicibilmente profondo è 
contrapposto al rosso c al bianco della camera 
clip gli occhi, come due stelle, illuminano-: 

Citi/ a Ics /tot und ll’eiss des grossen 
Gemuchet ilbertenchten diete grossen 
Werkhirten A ugeusterne durch ìhr tieft- 
C ii stigli eh tiefrs, ilunklrs , saniles lilnn. 

(R d rosso e il bianco della grande stanza 
illuminano questi grandi uec/u stellar, con d 
laro indicibilmente profondo tento bini)). 

Sul marmo incili 'afigura del Redentore appa 
re scolpita — queste note dj colore sono come to¬ 
ni cromatici su uno smalto o una figura di 6i- 
enti — a pezzi c a zoilo uniformi, senzA acco¬ 
stamenti di sorta. Nel seguito della lirica, Cri¬ 
sto diventa un animatore — ed il poeta un» 
statua. Si muove, fa un giro per la stanza; c le 
statue cui oglj si accosta, vivono: 

\’on ìhren Stimen, con den fiehtbetauten 
Sorgiate n Lipprn weicht e in Rami mul flieht , 
Der ireite Sarei erklingt von Mrnsehenlauten, 
Rs se II ire h I eia Lied. 

La Ilice cresce, le forme di pietre si illumi¬ 
nano dello Chiarezza c dolio Verità — maturo 
por la gioia. Piattona ogni cosa intorno alle 
colonne o coppio e coppie, uomini c donne 
scesi dai loro piedestalli di marmo seguono il 
Redentore, redenti. Il marmo è carne, i colori 
sono sangue: la loro nudità diventa calda t> 
luminoso il loro giubilo. Il poeta è là che at¬ 
tende in un angolo oscuro. E ha ripugnanza 
delle sue stesse membra: 

Ich uher hocke in der dienklen Reke, 

Und fiihlr nicìncr Qlieder l/ùsslic/ikeit 

(Ma io mi rnnnicchto in un oscuro angolo, e 
sento l’odiosità delle mie membra). 

e invidia la gioia altrui: 

C ad fiihle neàlitch ihre trarrne Naektheit 
Und frie re ad ìhren Jubel. 

(R sento con invidia lei loro calda nudità e 
rabhnridendo il loro giubilo ): 

e nei cenci che lo ricoprono guarda verso que¬ 
gli «occhi bleu» che dànno la vita la libertà: 
rioorgere, essere vivo, o non pietra. 

Und w.Il auch lebcn, aneli ria Freier Wonde In 
Nichf Stein, Nieht Stein 1 

(R vaglio anche vivere, e anche innamorato 
andare: non pietra, fi on pietra). 

La chiusa è un colpo di luce cho scompare 
rapidamente : un lampo di magnesio anche qui. 
Cristo s’nccosta, i suoi occhi incontrano quelli 
del |>oetu, le ferito si aprono, le labbra si arti¬ 
colano: «la tua ora non è giunta» egli dice: 

Deiiir Stillale ist noeti n»c lit gekommni. 

(La tua ora non è giunta ancorfi). 

Il poeta si sveglia: 

V ad irli rriraelifr. W eia end lag ich niiekf ; 
Naikt aie die- Annui. 

(R mi «ergimi, piangendo io giacevo nudo. 
\ min rame la fiucrrtà). 

Ma il lettore non si commuove. Non è com 
mosso per nulla il poeta, perchè egli esco dalla 
lirica come vi è entrato: uu funambolo. 

Queste note tra il barocco od il funambolesco 
sono comuni a questo e a molto altre liriche 
dol Pelmiel. In « Bine Lcbensincsso», in cui le 
voci della realtà, canti di vecchi, di vergini, 
di padri, di croi, di madri — affermano sin¬ 
golarmente, In vita conio uu sagrifixio e sen¬ 
tono nell'uomo la vittima destinata al destino 
si Im l'impressione di una macchinosa fuga 
iu cii{ il tema & 

der Mmseh 

der dnn Se li ir lui! gru-oc litri, ist... 

(L'uomo rhr r cresciuto al destino ) : 

impostato dal coro dei vecchi o svolto, rivol¬ 
tato, ripercosso nelle voci delle altre umano 
categorie, elio concorrono nello stesso pensiero 
attraverso una serie di circostanze, per culmi¬ 


nare in una specie di coda finalo, in cui il poe¬ 
ta canta a voce spiegata. 

Dir dem Sehirksaì gè.tuteliteli situi: 

poi riepiloga il suo componimento, arido magro 
legnoso, senza il brillio di una immagine in 
tanta cenerò grigia. Virtuosismo cho si sento, 
sebbene con maggioro animazione ed effetto — 
anche in • Lcbcnstraum » — una bravo poesia 
che dimostra vano ogni sforzo dogli uomini ver. 
so l'idealo: la luco dell’ideale, quando la si è 
raggiunta, sfuma nell'ombra: 

In ineì iter II and itrrann e* l rie fi» Schaltin .. 
(Nelle mie mani svanì come un’ambra). 

E, por arrivare a questa conclusione, il poe¬ 
ta sento il bisogno di montare una macchina 
complicata, o tanto più vacua quanto più com¬ 
plessa: mia visiono, in cui gli par di essere iu 
un morto paesaggio di incubi e di fantasmi, a 
luci o a ombre violento, 

Nolla moria campagna ovo gli alberi cavi so¬ 
no come teschi di morti, una voco che grida 
il suo nomo lo fa voltare: e mia luco clic sale 
dal pallido fondo gli richiama il pH9SAtO; 

/in Osten aur 

Rnttnncht fin Lirht dem Irmeli hhisteii 
(G riunir, 

(Ad oriente affiora mia luce nel lontana /sil¬ 
fidi, sfnmlo). 

Poi come da mia carrozzella lina ruota ai 
sviughia e volta e rotola lungo un pendio tra 
scintil'o o polvere: il poeta, ncU’iiisegiiirlu. Ini 
il cuoro in gola. La vede tutt’mio con la luco 
che era apparsa prima ««in Lichtrad» si 
precipita, l'afferra - ina ha in inano mi‘om¬ 
bra: 

In nieimr II and serrami et ir ir eia Sciai/tra.. 

E' la vita umana che dalla culla alla tomba 
si affanna dietro ad mia chimera in cui si con¬ 
densano tutti i suoj desideri. Un vuoto simbo¬ 
lismo, una figurazione vaga e scialba, che è 
frutto più d’una fredda meditazione cho viva 
irradiamone di uno stato d’Animo. Lascia in 
noi il senso di una figura di cartapesta, che 
non perde questa sua essenza por lutti gli stra¬ 
li di colore che vi si sovrappongono -, quel vo'ere 
upparire affannato dietro un'ombra eh* è la 
nostra vita intima, è uno spasimo inimico spili 
to fino al parossismo — e in ragione degli effetti 
e degli intenti stilistici, non d’un bisogno in¬ 
timo che si fissa nell’immagine e nell'immagine 
vive - non soluzione di un nodo spirituale, ina 
di esteriori materialità. Il poeta — con un atto 
riflesso del pensiero — ha creduto di universa¬ 
lizzare il suo stato dandolo nolla sua astrazio¬ 
ne ed è proprio in ciò dove ha errato. Il vero 
universale è nel particolare: nel frammento, nel- 
l’attimo di dolore che un poeta riesce a vivere, 
pulsa ed è spesso il soffrire drll'uninnità. 

(Contrnua). 

Itai.o Maione. 

Le Edizioni del Baretti 

1928 

hanno pubblicato: 

H. W. Longfkllow. • /wj Divina Tragedia - 
L. 12; prima traduzione italiana di Raffaello 
Cardamone preceduta da un saggio su Long- 
follow di V. G. Galati. 

Con questa edizione tecnicamente corretta 
e criticamente accurata, j| grande poema tra¬ 
gico del Longfellow viene fatto conoscere an¬ 
che in Italia. 

La versione del Cardamone ne rendo tutta 
l'efficacia originalo ed è esempio classico di 
nitidezza e di fedeltà. Il raggio introduttivo 
nvvia pienamente o limpidamente a una com¬ 
piuta e sicura conoscenz.a dol poeta o della 
opera. 

Sì «peditee franco ci porlo iliciro invio «lei prezzo del 
l'opera. 
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L’UTOPIA DI PLATONE 


Plafoni', nato di una famiglia di eupatridi, 
cresciuto montr© la demagogia, traboccata do¬ 
po la morto di Pericle, trascinava lo stato ate¬ 
niese por un rovinoso declivio all'anarchia e 
alla sconfitta, 0 il tristo splendore doU'cgotismo 
di Alcibiade mostrava palesemente In degene¬ 
razione della personalità ; aveva dapprima cer¬ 
cato nell'arte tragica o noll’oraclitismo, all’om¬ 
bra dei misteri o sotto l'aliare delle Muse, di 
educare se stesso come gli dettava la sua gio¬ 
vanile coscienza aristocratica, staccandosi cosi 
già dalla brillante vanità della Sofistica che pur 
attraeva i suoi fratelli Glaucone o Adimanto. 
E di fronto uH’avvi'imonto dolla democrazia a- 
teniesc riluceva vieppiù l'astro della ferrea ari¬ 
stocrazia militare spartana, che affascinò Tuci¬ 
dide e Senofonte sopra ogni vincolo di patria. 
Ma Socrate convinse presto Platone elio la vera 
aristocrazia non era più nemmon là dovo egli 
ancora l'andava rintracciando, ma solo nell'uo¬ 
mo clic in so attua la signoria della ragione, elio 
si fa individuo nuovo o perfetto, che proceden¬ 
do sulla via della virtù ricostruisce i valori di¬ 
strutti dalla sua stessa critica, opponendo allo 
fonte negative dol tempo o dcU'crrore la fona 
positiva ed innovatrice della saggezza. Nessuno 
come Platone sentì, (va i discepoli, la profon¬ 
da idealità dcU’iiiscgnunieiiio socratico e l’cnlu- 
smanio filosofico che no traspirava: nessuno co¬ 
nio lui subì i] fascino del meraviglioso e inimi¬ 
tabile maestro. La morto di Socrate dovotto es 
sere uno schianto per il giovane amatore della 
sapienza, e un brutale richiamo alla realtà. La 
numerosa accolta dei discepoli caule o dispersa, 
divisa anche tosto dalla varietà delle dottrine ; 
la violenta c astiosa democrazia di Trasibulo e 
Anito dominante in Atene; la sofistica d'ulti- 
ino conio e l'eristica insipida o vuota furoreg¬ 
giatiti noi tribunali, nodo assembleo, nelle pa¬ 
lestre.- tutto induceva Platone a riflettere sul¬ 
lo rugioni di una sconfitta così gravo por la fi¬ 
losofia e cercare forme d'azione di più imme¬ 
diata efficacia che non fossero i grandi dialo¬ 
ghi drammatici in cui dal Protagora al Gorgia 
all 'Eutìdano egli votino combattendo con la sa¬ 
tira q con la dialettica, con la critica c con la 
teoria la falsa o insidiosa scienza di cui si am¬ 
mantavano l’ignoranza o l’orrore. Socrate ave¬ 
va pi-uticumcnte o momentaneamente perduta 
la sua battaglia porche la sua opera di riforma 
o di educazione non aveva avuto carattoro or¬ 
ganico e si era troppo esclusivamente imper¬ 
niata sulla sua personalità: bisognava, per ri¬ 
prendere quell'opera con maggiore fortuna, a- 
prirle la strada con una radicale c rivoluzio¬ 
naria trasformazione della Società o assicurarlo 
gli uomini con una ordinata e sistematica pre¬ 
parazione dei giovani. Ix> Stato spartano nella 
sua storica concretezza stava dinanzi agli occhi 
di Platone coinè la prova della possibilità di un 
ordinamento politico regolato da princìpi uni¬ 
tari e da leggi immutabili secondo rigido nor¬ 
me otico-asccticho: o non solo por la mentalità 
caratteristicamente antistorica clic da Socrate 
egli aveva tratto c potenziato c che già si pa¬ 
lesava aspramente nella polemica antisofistica, 
ma certamente anche in relaziono con il mo¬ 
vimento razionalistico dei politici ateniesi, di 
ispirazione socratica, che miravano alla rifor¬ 
ma dello Stato secondo nuove teorie (dell'au¬ 
tore delle Pi nati ir di Atene a Senofonte), o 
con l'incerta fioritura di indirizzi utopistici a 
cui dava luogo la crisi oconomico-politica suc¬ 
ceduta alle guerre peloponnesiache. Dol resto, 
anche le riforme praticÀmonte prospettate cosi 
dalla tirannidi dei Trenta come dalla democra¬ 
zia trasibulca rivestono lo stesso carattere di 
dotonninnzionc aprioristica di una nuova forma 
dolio Stato, c cercano di immetterò la realtà po¬ 
litica ed economico in un sistema di organizza¬ 
zione sociale e di governo stabilito secondo prin¬ 
cìpi astratti e scopi artificiosamente voluti. Co¬ 
incidevano insotnma un'esigenza personale e una 
esigenza storica nel tentativo, che veniva ma¬ 
turandosi in Platone, di una nuova politica in 
cui si attuasse la forza costruttiva dolla ragio¬ 
ne. D’altra pnrtc, questa politica nasceva in 
opposizione diretta alla dottrina dello stato di 
natura, dissolvitrice dell'organismo sociale, ver¬ 
so la quale era ritornato Antistene con l'ap¬ 
parenza di trarre In più logica conseguenza dal¬ 
l’intellettualismo socratico c dall’identità di ra¬ 
gione r virtù.; c si confortava, forse assai più 
che per solito non si ammetta, di osservazioni 
o di esperienze raccolte nei viaggi per il mondo 
ellenico e in Egitto, dovo particolarmente il fi¬ 
losofo aveva potuto studiare la costituzione in 
atto di uno stato rigidamente unitario, organiz¬ 
zato secondo tipiche raste elio corrispondevano 
a determinate funzioni sociali. 

A Siracusa, nej 388 - 387 , Platone sperò per 
un momento di poter tradurre in realtà i suoi 
disegni c i suoi sogni. L’accentramento assolu¬ 
to del potere nelle mani di un solo uomo, in- 
telligento e potente, sebbon sospettoso, tirati- 
no; la consistenza di un ambiente culturale per¬ 
meato deH‘arÌ8tocraticismo pitagorico e aperto 
alle nuove idee: l'amicizia di Dione e del gio¬ 
vano Dionigi : tutto un complesso di circostan¬ 
ze pareva offrire al riformatore la possibilità 
della realizzazione. E’ probabile che da princi¬ 
pio il vecchio Dionigi potesse considerare con 
benevolo interesse le luminose prospettivo po¬ 
litiche e le brillanti discussioni di princìpi pre¬ 
sentato da Platone, solo perchè egli lo giudi¬ 
cava un sofista più acuto ed eloquente degli 
altri ,ma insomma un sofista: il fatto ai è che 


quando si occorse che il geniale cuputiido ate¬ 
niese aveva guadagnato alle suo tesi innovatrici» 
che comprendevano anche l'abolizione della pro¬ 
prietà c della famiglia, Dione e il designato ero¬ 
do del trono e non |>ochi elementi della corto, 
il sospettosissimo tiranno si affrettò a liberarsi 
violuntemonto dol pericoloso predicatore invian¬ 
dolo ad Egina por essere venduto conio schiavo. 
Così il dissidio fra la teoria e la pratica si ria¬ 
priva con un rude richiamo, e per sempre; 
«Gallipoli*, la bella città dello stato ideale, si 
disancorava dal suolo a cui non la tonno più 
connessa se non qualche lieve o tenue speranza 
in Dionigi il giovane (sfatata definitivamente 
nei 367 dal secondo infruttuoso viaggio a Si¬ 
racusa): e ondeggiava librandosi tutta sola o 
pura nel regno di Utopia, sotto la luce dello 
idee. Aerea c sublime, in una nebbia iridisccn- 
te, dovette apparire la bell» città perduta al 
prigioniero illustre, mentre la nave siracusana 
veleggiava verso l'Egeo: ma insieme si forti¬ 
ficava in lui il scuso del possesso non caduco 
di quoH’utopia nel pensiero. Liberato dalla prov¬ 
vida amicizia di Anuiccridc, ritornato in Ate¬ 
ne dovo la morte di Trasibulo « le risorte for¬ 
tune politico-militari per opera di C’ononc, Ifi¬ 
orato c Cnbria avevano segnato, se non un mi¬ 
glioramento della democrazia, certo una miti¬ 
gazione della sua intolleranza, e l’inizio di un 
periodo di raccoglimento o risanamento econo¬ 
mico, - Platone si volge ad attuare la secon¬ 
da parto del suo programma, la formazione cioè 
di un'aristocrazia del pensiero mediauto una 
scuola filosofica-, era l'unica via che gli restas¬ 
se sicuramente aperta nel campo della pratica, 
ma era capace di darò così fecondi risultati che 
l'Accademia doveva durare ben nove secoli a 
testimoniare la vitalità della dottrina da cui ora 
sorta. Ma in pari tempo che all’Accademia da¬ 
va Platone, con i primi grandi dialoghi costrut¬ 
tivi, le lineo fondamentali di questa dottrina, 
egli poneva mano alla ltcpubblioa. 

Nella teorica dello Stato ideale, trova final¬ 
mente appagate le proprio esigenze etico-poli¬ 
tiche lo spirito di Platone, c solo dopo di essa 
potrà volgersi con pacata serenità a elaborare 
la dottrina dialettica in cui quella ha trovato la 
sua base. Questo Stato è l'utopia: nessun luo¬ 
go della terra lo accoglio, nessun mito è baste¬ 
vole a rintracciarne le origini : solo un radi¬ 
cale atto della mente che si facesse azione po¬ 
trebbe realizzarlo. (La possibilità pratica di 
questi realizzazione è nella Repubblica tutt’al- 
tro che negata ma se nc tratta, per altro, solo 
teoricamente). Non abbiamo dinanzi un sem¬ 
plice progetto di riforme derivate da una eoe 
rente ideologia: la trascendenza della verità o 
del bene alla vita empirica implica di necessità 
la trascendenza della nuova noXctéùi- 

Certo nessuno stato corno questo, fra quan¬ 
ti se ne sono disegnati sulle orme» di Platone, 
ha avuto mai diritto a chiamarsi utopia. Ma 
bisogna mettere bene in chiaro che non ò af¬ 
fatto uno stato cgualitario-comunistico, secon¬ 
do il tipo delle utopie foggiate nel Rinascimen¬ 
to : perché in queste la specificazione delle fun 
zioni è ridotta, collettivisticamente, a un com¬ 
pito svolto dagli individui in servigio della co¬ 
munità, e qui invece essa postula la forma¬ 
zione di un'aristocrazia. Si potrebbe anzi soste¬ 
nere che la repubblica platonica ò appunto 
edificata per dimostrare che solo una perfetta 
aristocrazia può garantire la vita e l'ordino del¬ 
lo stato, la perfeziono e la felicità dei cittadini. 
Platone ammetto, ma con ironica svalutazioni 
( 36 , b • 374 e) uno stato puramente economico, 
fondato su princìpi edonistici egualitari (cfr. 
Politico, 268 sgg.). soltanto come l’antecedente 
naturale e astratto dol vero stato, in cui l'in¬ 
teresse utilitario (elio non darebbe, del resto, 
se non un'eguaglianza fondata sulla solidarietà) 
è assorbito dai valori morali e successivamente 
negato a vantaggio di questi. La nuova città 
consente agli individui la proprietà, la fami¬ 
glia, una conveniente libertà economica nel 
l’ambito dello leggi : essa pretende soltanto 
la subordinazione delJe tendenze individuali 
alle esigenze sociali, offrendo in compenso la 
soddisfazione di quelle stesse tendenze in ciò 
che hanno di più umano e profondo. Non in 
questo rispetto la politica platonica si può 
chiamare rivoluzionaria, bensì madre della fi¬ 
losofìa politica costituzionalistica o legalitaria, 
di cui Platone" stesso, diede il primo grande sag 
gio nelle Leggi. La rivoluziono comincia quan¬ 
do sì passa a trattare delPavistoerazia (è, cioè, 
prima di tutto, una rivoluzione dcU'aristocrrt- 
zin) : qiii, con netta limitazione alle classi diri¬ 
genti costituito dai guerrieri « dai filosofi, si 
introducono le radicali innovazioni della comu¬ 
nità dei beni e della negazione della famiglia, 
in una con In riforma dell'educazione su cui de¬ 
ve fondarsi la nuova aristocrazia. Il comuni¬ 
Smo platonico hn pertanto un ristretto valore 
di norma etica per la vita degli ottimati, e sca¬ 
turisco direttamente dallo loro funzioni sociali 
o dalla loro superiorità morale e intellettuale: 
ò una r.-gola di vita, che poteva anche trovare 
qualche riscontro pratico nella legislazione li- 
curgea e nella fratria pitagorica, — non ò una 
dottrina politica nel senso generale che poi gli 
ai è attribuito. Nello stesso tempo, questo 
carattere parziale » infecondo del principio 
politico, economico, che sarebbe dovuto di 
ventare la maggiore forza propulsiva del nuo¬ 
vo stato, spiega in buona parte il risultalo non 
solo antistorico ma addirittura anacronistico iu 


cui finisce per atteggiarsi il pcusicro platonici 
di fronte alla politica greca coutcmpornuca. E 
conferma la nostra tesi, che in Platone lo spi¬ 
rito novatore o rivoluzionario è almeno equili¬ 
brato da una religiosa aderenza alla tradizione 
aristocratica: egli accetta rcgualitarisino, va¬ 
gheggia il comuniSmo, ma per separarli c tra¬ 
sformarli in leggi particolari e distinto, cioè in 
sostanza per negarli. 

La vora rivoluzione dell'utopia platonica di 
fronte alla politica in atto non consiste dun¬ 
que nel comuniSmo, ma in un altro punto, del¬ 
la cui massima importanza Platono stesso sem¬ 
bra avoro chiara coscienza, tanto vi insisto c 
tanto lo sostiene: questo punto capitalo ò il 
passaggio del governo dello stato nelle mani dei 
filosofi. Lusciamo di prendere anche per un mo¬ 
mento in considerazione lo satiriche c superi! 
ciali svalutazioni che di tale aspetto del pro¬ 
gramma platonico si son fatte lo mille volte :♦ 
si sogliono ancora ripetore ; e anche la ovvia 
osservazione di moro buon senso, che il filosofo, 
appunto perche concentra tutta la sua perso¬ 
nalità nella spcculazioue, ò il mono atto di tut¬ 
ti gli uomini a roggeic il governo. Giacché si 
traila, evidentemente, del perfetto o ideale fi¬ 
losofo, che giungendo a’l’apice della teoria tro¬ 
va pzr l'appunto il segreto della pratica, quale 
soltanto in queU'&pice e dato conoscerlo; il fal¬ 
limento dei filosofi nello politica, poteva rispon¬ 
dere vittoriosamente Platone, ò solo dovuto al¬ 
le imperfezioni dei filosofi, non alla filosofia, co¬ 
me tale. Nolla cognizione perfetta, che ha rag¬ 
giunto con divino eros l 'acme della specularlo 
no, si scopre il principio che unisce lo teoria 
con la pratica: l’idea del Beno. L'utopia riceve 
così il suggello della possibilità, la legittima 
xione a farsi realtà: porche si attua e si con¬ 
creta prima clic altrove nello spirito del filoso¬ 
fo. àia questa riduzione della vita politica a 
dominio della filosofia s ignificava il trionfo 
delle idee, delle affermazioni di principio, dei 
metodi dottrinari contro e sopra la storia, cho 
non ò soltanto il regno dell’idea: cioè signifi¬ 
cava la rivoluzione filosofica, la vittoria dell'in¬ 
transigenza socratica. Platono pertanto era dol 
tutto concordo con bò stesso quando vide nolla 
fondazione dell'Accademia, madre dui filosofi, 
l'unica via aperta allo svolgimento dei suoi 
piani di grande riformatore, o nello sviluppo 
della dialettica o dell'educazione filosofica la 
chiave di volta del suo sistema politico: so an- 
cho continuava così ud assumersi la grave re¬ 
sponsabilità della fede in una immediata gene¬ 
razione della perfetta pratica dalla perfetta teo¬ 
ria, secondo la responsabilità e la fede di So¬ 
crate. 

Dopo la Repubblica, i grandi dialoghi dia¬ 
lettici ( Fedone , Teetcto, Panarmele) continuano 
per la via regia cosi spianata l'eloboraziono dol¬ 
la nuova metafisica c dolla nuova gnbseologia ; 
e riprendendo poi (Sofista, Politico, Fitebo ) lo 
approfondimento dei valori etici, ma con decisa 
prevalenza dell'interesse logico o speculativo, ci 
potrano fino al Timeo in cui il filosofo da un 
rapido richiamo della perfetta città umana 
ascende alla contemplazione del cosmo come per¬ 
fettissima città di Dio. A questo ritrarsi del 
pensiero platonico in una prossimità ognor cre¬ 
scente al regno dell'assoluto, corrisponde por al¬ 
tro non un inasprimento delle sue’tendenze po¬ 
litiche intransigenti, bensì un progressivo de¬ 
clinare verso il migliorismo politico. Quanto più 
si idealizza la verità, tanto più Callipoli ridi- 
tteendo verso la terra, non potendo trasvolare 
così in alto, essa che in sè contiene problemi 
o termini affatto umani. Fallito le speranze ri¬ 
poste ancora nel giovane Dionigi, Plaionc era 
anche tratto a difenderò la posizione sua e quel¬ 
la di Dione (come risulta chiaramente dalla VII 
e dall'VlII dello suo lettore) mostrando che da 
una dottrina politica teoricamente astratta e 
rivoluzionaria poteva scaturire un complesso di 
riformo praticamente attuabili, rispetto alle 
quali la dottrina stessa assumeva la funziono di 
un sistema di principi ideali che, ridotto in ter¬ 
mini opportuni, era in grado di inspirare una 
azione realisticamente intesa. 

Il Politico ci mostra i primi segni di questo 
avvicinamento alla realtà, e come il filosofo lo 
veniva componendo e consertando con la logica 
interna del sistema. Alla genealogia degli stati 
corrotti svolta nelI'VIII libro della Repubblica 
in base a un processo di degenerazione dallo 
Stato perfetto si sostituisce ora una distinzione 
metodica, con cui la teoria ritorna a separarsi 
nettamente dnl’a pratica : da un lato si pone lo 
Stato ideale, che non ha bisogno di leggi, per¬ 
chè attua senza residuo la perfetta armonia del- 
l'indivicino con la collettività, — dall’altro si 
pongono gli stati reali, che hanno bisogno di 
leggi per l'insuperabile divario Ira l’unità del 
|>cnsicro e la molteplicità delle azioni, àia non 
sono questi stali per ciò stesso corrotti, che in 
essi il sapiente reggitore deve imporre la sua 
volontà attraverso le leggi: moparchia, aristo¬ 
crazia, democrazia legalitaria rappresentano an- 
rora, per gradi discendenti, la presenza del be¬ 
ne nello Stato in quanto esse implicano l’osser- 
vniixa delle leggi: solo con la democrazia la di¬ 
spersione dall’uno nei più del sapere o del po¬ 
tere ha talmente indebolito queste forze corret¬ 
tive clic esse non possono più impedire il rove¬ 
sciarsi delle forme politiche nel campo dcU'il- 
Icgalismo (demagogia, oligarchia, tirannide). 
Siamo entrati così nulla storia: l'utopia si pro¬ 
fila ormai soltanto come pura idealità, e Pla¬ 
tone, disponendosi a narrare noi Critici il mito 
dell‘Atlantide scomparsa, si avviava anche a 
definirla come il tempo che non ò più u reci¬ 


derò gli ultimi suoi legami con la politica em¬ 
pirica. Ma il Politico stesso risolve ancora più 
chiaramente il problema con la sua impostazio¬ 
ne critico-metodologica del concetto di uutorità: 
distinguendo l'autorità del sapionte nello Stato 
perfetto, cho o immediata aziono dell'arto di 
governo genorata dal puro pensiero sopra le vo¬ 
lontà dei singoli unificate dalla supremazia del 
pensiero stesso, — e l'autorità del govornanto 
nello stato meno imperfetto (cho ò tuttavia il 
miglior stato praticamente possibile), dovo il 
pensiero è necessitato a cercare la mediazione 
dello leggi, o cioè a collogare la propria spiri¬ 
tuale attività con l’irrazionale intervento dol* 
Fimporioj senza del quale l'obbedienza non ò 
qui raggiunta. L'idea dello Stato come dover 
essere dolla politica rimane così solo il princi¬ 
pio ispiratore o normativo di una prassi che ha 
perduto la bua immediata unità con la teoria. 
Concluso il dolo dolla speculazione c d'uopo 
ancora affrontaro, sia pur con la sua guida pro¬ 
tettrice, l'aziono corno un campo nuovo, che ha 
esigenze proprio: por il pensatore cho ha con¬ 
dotto a termine la bella avventura dell'utopia, 
o’ò ancora questa seconda navigazione da tcn- 
f uro, la determinazione dello stato migliore sul¬ 
la terra ; non più con la gioia e l'orgoglio di 
bandire il verbo di una nuova aristocrazia ri¬ 
voluzionaria, ma quasi con una stanca condi¬ 
scendenza alla pertinace umanità dei mortali. 

Così il complesso materiale dello Leggi, in 
parte già forse abbozzato nel periodo eroico del¬ 
la politica platonica o in sostegno dei primi di¬ 
segni di rivoluzione sociale, in parte steso come 
illustrazione della Repubblica ma escluso da 
questa appunto per la sua distanza dalla pura 
idea dello Stato, venne dal Vecchio Platone ri¬ 
preso o ampliato e sistemato corno una nuova e 
diversa trattazione. Dione era morto nel 353 : 
o col fcdole amico, morti erano i sogni della 
giovinezza e la passione del novatoro. Nella 
scuola stessa, la giovano mente di Aristotele fa¬ 
ceva sentire i primi dissensi dall'assoluto idea¬ 
lismo dolla trascendenza. Il libro dei J Vomoi, su 
cui piegò il capo l’infulicato vegliardo, fu per¬ 
tanto una specie di testamento politico. All’a- 
natisi dello forme ideali degli stati ò sostituito 
qui l’esame storico delle grandi repubbliche 
greche e delle loro costituzioni ; alla finalità me¬ 
tafisica dolla perfezione assoluta la sintesi dei 
fini pratici a cui può mirare un saggio pastore 
di popoli per ottonerò il massimo risultato pos¬ 
sibile ; al principio comunistico, negatore dolla 
proprietà o della famiglia in nomo di una di¬ 
vina leggo, la distribuzione della proprietà pri¬ 
vata dentro limiti relativamente ugualitari e 
il riconoscimento dell’istituto familiare sotto la 
norma suprema dcU’interesse dello Stato. Plato¬ 
no chiaramente ammette (Leggi, 739 a-b) di 
essere costretto a ripiegare sopra una seconda 
linea della sua battaglia da considerazioni di 
ordine realistico; ottimo resta -pur sempre lo 
stato filosofico della Repubblica, ma a quella 
forma perfetta non può adeguarsi la materia 
umana effettivamente disponibile, che richiede 
dal legislatore tutto le concessioni possibili alla 
sua deboi* umanità. Sarebbe tuttavia errato ri¬ 
petere ancora il superficiale giudizio che nelle 
Leggi l'impostazione rivoluzionaria della Re¬ 
pubblica sia dimonticata c Platone abbia obliato 
sé stesso. Egli c ancora quello d’un tempo: 
solo il suo punto di vista è mutato, per un pas¬ 
saggio che riceve con ogni sforzo una sorta di 
giustificazione logica (tanto che abbiamo per¬ 
fino la promessa (739 e) di una terza indagine, 
sopra uno stato ancor più umano). E questo 
nuovo punto di vista c sulla strada della gran¬ 
de tradizione riformatrice di Epimonide, Li¬ 
curgo c Solone j ò, nel suo orizzonte di realtà 
politica, esso stesso rivoluzionario. Perchè non 
altrimenti sj può definire il carattere di una 
concezione dello stato che implica l’autolimita- 
zione della sovranità territoriale e degli ele¬ 
menti demografici, regola aprioristicamente la 
distribuzione della ricchezza e lo attività eco¬ 
nomiche. stabilisce in base a princìpi dottri¬ 
nari il corso dell'educazione e il tenore della 
vita familiare e sociale: soltanto la parentela 
con una perenne aspirazione della civiltà elle¬ 
nica poteva mitigaro iu apparenza il suo idea¬ 
listico urto con la realtà e la persistente oppo¬ 
sizione dell'utopia alla pratica. 

Rimaneva in tal modo intatto, anche in que¬ 
sta sua estrema curva discendente, il platoni¬ 
smo ' se un progressivo interesse per le deter¬ 
minazioni concrete faceva prevalere To studio 
dello costituzioni particolari sulla teoria gene¬ 
rale dello stato, non per questo lo spirito della 
dottrina si può dire diverso dal suo primo ac¬ 
cento. E tale accento è stato ed è ancora la 
voce non poritura di Platono, il verbo magico 
c seducente dell'utopia. Se la Politica di Ari¬ 
stotele meritò di esser chiamata il cauto fune¬ 
bre dolio stato ellenico, che moriva sublimato 
nolla vasta compagine degli imperi universali; 
la Repubblica c il suo inno eroico. Tra le do¬ 
riche colonne di questo' edificio immortale sem¬ 
pre sono venuti ad aggirarsi glj spiriti magni 
che l’impeto del pensiero traeva lontani dallo 
trame ponolopòe della vita. Dominato o vinto 
dal travaglio della civiltà moderna e della mo¬ 
derna filosofia l’ansioso bisogno della trascen¬ 
denza, ridotta la politica a leggi proprie e a 
propri» immanenti principi, distrutta in linea 
teorica lu tendenza all’utopia, ancora oggi si 
ritorna a questo libro come a uno dei più gran¬ 
di testi di insegnamento spirituale, espressione 
tipica di un'esigenza, anzi di una passiono, che. 
dissolta dalla stessa forma razionale di cui a’in- 
veste, risorge pcronnomonte dalle sue ceneri per 
innalzarsi al sole. fi. C. 
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Impressioni su M. d’Azegllo pittore 

«Chc cosa erano i quadri di Massimo d'A- 
zcgliot» Si domanda il De Sanctis noi Saggio 
sul d’Azcglio. «Erano», risponde, «una storia 
del Medio Evo ad uso degli Italiani del suo 
tempo. Erano In disfida di Barletta, orano la 
battaglia di Legnano. Piò tardi furono lo più 
amene fantasie dell'Ariosto... più tardi la di¬ 
fesa di Nizza contro Barbarossa c contro i Fran 
cesi, la battaglia di Torino, la battaglia del- 
l’Assictta. Milano accorreva ogni anno all’espo¬ 
sizione di Brera e vi trovava un nuovo quadro 
del d’Azeglio, e vi trovava sotto gli occhi -del- 
l’Austria un nuovo frammento della grandezza 
nazionale, una nuova protesta contro la xlonii- 
nazione straniera ». 

Certamente, se si osserva il D’Azeglio pittoro 
soltanto sotto questo aspetto, si ha ragione di 
occuparsi dei suoi quadri solamente in sedo di 
ricorca storica e culturale. 

Ma la personalità del D’Azeglio ò complessa 
e non ò tutta nei consapevoli propositi patriot¬ 
tici, politici ed educativi, ma ò anche in una 
innegabile, se pur irridesse o saltuaria, sensi¬ 
bilità d’artista. Per cui, sonza il proposito di 
sopravvalutare le sue qualità di poeta, sarà le¬ 
cito parlare di un D’Azoglio pittoro. 

Lo stile di D’Azcglio, nei momenti suoi mi¬ 
gliori, come nello più bello pagino dei «Bicordi», 
non ha ampollosità retoriche, ò scevro da ri¬ 
cercatezze di forma, è facile, corno la parola 
semplice e pinna di un discorso famigliare. 

Tnlo ò D'Azeglio pittoro nei suoi migliori 
momenti. Ma D’Azeglio pensa con lunghe ri¬ 
flessioni o forma quelle sue teorie estetiche che 
uccidono in lui, così padrone di se, la modesta 
o semplice Musa. Quando non teorizza c dimon¬ 
tica le correnti proprio al suo tempo Massimo 
esprime, cosi semplicemonte come sente, ma c- 
sprime. Quando vuole dipingere bene, non dico 
più nulla, medita, giudica. 

I preconcetti suoi sono "in parte i precon¬ 
cetti doi realisti ; per questi preconcetti, nel 
tempo suo, come tutti sanno, molto diffusi, 
non vede più chiaro nel mondo dell'arte. 

Nel Cap. X dei «Ricordi» troviamo: 

«Capisco la poesia, capisco la pittura, la scol¬ 
tura, lo arti d'imitazione insomma. Il loro no¬ 
me ne svela l’origine. V’era un modello, l’uma¬ 
nità c’impiegò secoli per giungere ad imitarlo; 
e Analmente lo imitò». ... «Ma dove diamine 
siamo andati a prender la musica? questo ò 
quello che noti capisco. La musica è un mistero». 

Data la giuatificaziono realistica dell’arte, la 
musica diveniva un enigma insolubile. Nò ora 
facile avvedersi di ciò cho oggi appare a tutti 
ovidontc, che la parte emotiva, quella che D'A¬ 
zeglio chiama inspiegabile, ò comune alla mu¬ 
sica ed alla pittura, e che la sola differenza con¬ 
siste noli'esprimersi l’una in accordi di note, 
l’altra in accordi di lince, formo o colori. 

E forse certo espressioni in toni ed in parole 
sono più musicali di certe espressioni in mu¬ 
sica; forse solo in questo senso di intuizioni 
singole sì, ma vicine e consone di gusto, si può 
parlare, in storia dell’arte, di classificazioni. 

Tornando a noi, dice il D’Azcglio: «Le con¬ 
sonanze e dissonanze non sono un fatto arbi¬ 
trario nò una convenziono acustica. Ma con 
questi dati che cosa spiego?». 

Ma noi sappiamo che con uguale diritto 
potremmo chiederci : Clic spiego con un accordo 
di colori, con un ritmo di linee, coll’armonia 
dello forme? 

Più avanti, sempre parlando della musica: 

«Come si spiega l’influenza della melodia e 
dell’armonia sul senso moralo?». 

E non si chiede se l'arte pittorica dia la stes¬ 
sa dolce impressione nostalgica, e la stessa «- 
«altazione di nobili impulsi, perché se se lo 
fosse chiesto non avrebbe esitato a rispondere 
affermativamente. «Seguiva», come dice egli 
stesso al - capitolo XVIII, «scrupolosamente i 
precetti» della scuola dei realisti e credeva «che 
fossero i migliori». S’ingegnava di finire il più 
esattamente possibile. Tali criteri portava il 
D'Azoglio alla pittura, a cui non poteva quin¬ 
di abbandonarsi con mano libera e sicura. 

Nella sala I.a del Museo Civico di Torino sta 
qualche grande quadro di D’Azcglio e molti 
bozzetti. 

1 grandi quadri, come ò naturale, furono 
maggiormente curati e più esattamente finiti. 
Fra i grandi quadri, quello che porta la data 
anteriore (1825), raffigura la morte del Conte 
dj Montpellier. Lo sfondo ò una vasta campa 
gna, che ha tutto le determinazioni naturali¬ 
stiche possibili. 

Attorno, nel piano verde, tutto sarebbe, og 
gettivamente parlando, moto o vita. Non vi ò 
nulla di inerte. Un cavaliere combatte, i ca¬ 
valli sparsi qua e là pascolano, presso al mori¬ 
bondo si piange, si accenna, si deplora. Nei se¬ 
gni esteriori il dolore ò espresso in ogni minuto 
particolare, ma tace per noi quel dolore. 

Sotto a questo gran quadro stano due bozzetti 
del quadro stesso, l’unoò già assai vicino all ope¬ 
ra finita, l’altro è un primo abbozzo del gruppo, 
è un aggruppamento d’ombre, ma in questo rac¬ 
cogliersi d’ombre c’ò qualcosa che manca ad 
opera finita.Le due figure ritte a sinistra sono 
un primo accento. In esse non è particolare 
alcuno, c’è la massa nella sua efficacia. Così pu¬ 
re la figura della suora inginocchiata, racchiu¬ 
de in «è una contenuta espressione. E la testa 


vicino a lei ò l »i» non spregevole effetto di mac¬ 
chia sul fondo chiaro. 

Sono accenni, lampi, frammenti che ci offre 
una sensibilità artistica innata, a cui >1 tem- 
perameiito stesso riflessivo, meditabondo di 
D’Azeglio e la vita sua hanno impedito il pie¬ 
no sviluppo c la completa padronanza o libertà. 
E’ una sensibilità che, fuorviata da errati prin¬ 
cipi, non trova più la forza di formare una tec¬ 
nica sicura c personale. Quando il substrato cul¬ 
turale e critico, ed il desiderio di voler faro 
bono non la costringe, questa tenue vena poe¬ 
tica si espando timidamente colla modesta dol¬ 
cezza che è nel sogno di un uomo posato, spon¬ 
taneamente e serenamente retto. Ma quando, 
oltro a questa spontaneità di sentimenti, c’ò 
in lui l’uomo che riflette e vuolo, scompare la 
tenue, sottil vena poetica sua, che vediamo 
completa in qualche bozzetto. 

Fra questi uno certo dei migliori, come già 
fu notato da a’tri, c l’ingresso alla Sacra, ral¬ 
legrato da un'intensa c fulgida vitalità di sole. 

Un frate bianco sale; questo frate, punto 
luminoso, cho pur nella luco diffusa raccoglie 
iu sì* maggior luce, potrebbo anche avero una 
inconsapevole ragiono decorativa di esscro; non 
ò certo una figura precisata. La tesi critica del 
D'Azeglio non ò realizzata, ma il bozzetto è 
bello, porche c’ò la istintiva subordinazione ad 
un principio luministico, cioè di visibilità, quol- 
la subordinazione istintiva, cho ha valore ar¬ 
tistico sempre c soltanto quando la sj raggiun¬ 
go colla liberta e colla forza del sentire. 

C’ò quel lieve divagare per un pacato desi¬ 
derio di poesia, cho talora troviamo in D'Azc- 
glio scrittore, come quando parla per esempio 
al Capitolo XVIII dol «potcnto raggio d'un 
sole che colora pianure e mari o monti cd al¬ 
beri ed edifici di quelle tanto mirabili intona¬ 
zioni». E cosi quando ci parla della sua cosa 
improvvisata a Castel Sant'Elia e della pianu¬ 
ra romana «leggermente ondulata» fresca o 
«verdeggiante pei grondi albori od ombro opa- 
cho ». 

Ci è dato ritrovare questo piano con una 
liovc intonazione di tristezza in due bozzetti 
che possono col precedente esscro annoverati fra 
i migliori. Non più sole, ma questa landa bruna, 
solitaria ed estesa cd un pallido ciolo. Un ver¬ 
descuro ed un grigio chiaro, non altro cho l’effi¬ 
cacia di due toui di diversa intensità, di uguale 
intonazione, giusta posti. In ciò d mostra d’aver 
saputo scegliere e d’aver sentito la necessità d’un 
accordo di tinte. Perchè quel ciclo romano è 
pur molto spesso o quasi sempre fulgido. Ma 
non ò intonato quel fulgido azzurro con Quel 
verde cupo, cd i] pittore per far cosa degna de¬ 
ve decidersi fra l’uno c l'altro. 

D’Azeglio scelse la tristezza d’una delle po¬ 
che giornate buie in cui campagna o cielo sono 
in accordo, perché incoscientemente sentì la 
necessità di quest'accordo. 

Così in un altro bozzetto vediamo, e c’inte¬ 
ressa, una strada bianca eh? sale verso una 
pendice buia cd indistinta, immersa in un’aria 
greve. Poi qualche frammento, qualche accen¬ 
no qua e là in altri quadretti troppo finiti se 
ti consideriamo nell’insieme. Un bruno cipres¬ 
so, che spiccherebbe con un effetto di macchia 
assai riuscito su di un limpido ciclo, se lo sue 
fronde fossero cercate con meno cura, una roc¬ 
cia scura cd uno sfondo nitido lumiuoso, qual¬ 
che tocco felice in cui c’ò tutto D'Azeglio poe¬ 
ta. Por gli altri quadri grandi: le «Arpie», 
l'«Ulisse e Nausicaa», si potrebbe diro, come 
per la « Morte dol conte di Montpellier » che 
vi manca l'affiato poetico soffocato dalla ricer¬ 
ca di determinazione particolaristica. 

Nell’«UÌisse c Nausicaa» D’Azeglio vo'le una 
tinta gaia adatta al caso, che riuscì invece neb¬ 
biosa. Noli e «Arpie» i rami contorti degli al¬ 
beri, che vogliono prender parte al prodigio, 
sono uno sforzo romantico verso una realizza¬ 
zione tragica naturalistica che esula dal prò' 
granulia dell’arte. 

Per quelle sue premesse tcoricho D’Azcglio 
non ebbe sempre quell'esplicita padronanza tee- 
nica indispensabile all'artista, ma talora neon- 
scientementc questa sua particolare sensibilità 
di uomo virile ha pur trovato una realizzazione, 
che, e© fu ristretta entro la modesta cerchia 
dianzi definita, in questa sua cerchia ci può 
soddisfare. F. 0. 

Il mecenatismo di Re Carlo Felice 

■ Il modo col quale si procedeva allora in 
Torino, iu materia d’arte, ora una vera cornine, 
dia. Non c'c da scialare neppur ora, ma sicco 
me le arti sono entrate un poco nelle idee del 
pubblico, posano su una base più larga. Allora, 
invece, dipendevano unicamente dalla corte, 
cioè dal gran ciambolano c dal suo sistema pla¬ 
netario, che non nc capiva niente. 

Barile (1) aveva mandato a Torino per pri¬ 
mo saggio due mezze figuro al vero: il /hite o- 
hnlnm Iìclùnrio; rappresentando questo con un 
fanciullo. Quadro molto ragionevole ; c'ora di¬ 
segno, modellato, una certa fierezza spagnolesca 
di pennello, il tutto studiato sul vero, cd an¬ 
che di un bel colore, por chi so n’intendo ; cioè 
stando coll’argomento, colore severo, armonico, 
poco più d'un chiaro scuro; insomma coloro 
senza colori. Chi ò artista mi capirà. Questo 


(l) • Uno dei • pensionali »... figlio d'un fabbro di 
Tniino cd ami competente piume. - 


quadro fu accolto a Torino corno i cani in chiesa, 
e arrivò al povero Baruo una gridata: — So 
erano quelli i bei profitti che faceva nell’arte, 
« se erano saggi da mandare, ccc. occ. I — Lui 
che sospettava tutto l'opposto, poichò a Roma 
era stato lodato, si strinse nollo spalle, o pensò: 
— Vorranno coso più allegre, colori, figuro ga¬ 
ie; — e ai risolse l’anno dopo por un Apollo, 
colla sua brava lira, ed il niAntelletto rosso; e 
fece la più disgraziata cosa che abbia mai vista. 
Tondo tondo, con quel viso a naso dritto, o 
quella faccia scema, che si fa al biondo dio ; 
con uu corpo ch c pareva di manteca alla rosa 
e non di carne, su uu fondo di paese verdolino, 
o i raggettj di giallolino intorno al capo, pro¬ 
prio facova rabbia... 

A Torino piacque. E di qui imparino i me¬ 
cenati chc a proteggere senza criterio si fa peg¬ 
gio che a non proteggerò affatto. 

Il povoro Barne, cho era, per il suo buon 
giudizio, entrato nella via vcrA dell'arto, si get¬ 
tò, com'era naturalo, nella falsa, unicamente 
perché i suoi mecenati erano asiui. Per questo, 
in alto gli asini sono tremendi: fanno moral¬ 
mente razza o moltiplicano, togliendo il modo 
di non esser asino a chi pure ci si sforzerebbe». 
(M. D’Azeguo - I miei ricordi - C. XXIX). 

Esperienze meridionali 

Se si volesso dire quale dei problemi trattati 
uel bel volume di Giovanni Carano-Douvito su 
«.L’economia meridionale prima e dopo il risor¬ 
gimento». (Vallecchi, Firenze, di pagg. 530, li- 
ro 30), non sia più vivo oggi o sia destinato a 
perdere presto interesse, ai «Jurorebbe fatica. 
Problemi, conio quelli doi tributi statali o lo¬ 
cali, della protezione doganale, della distribu¬ 
zione della terra fra pochi o molti, dol credito 
agrario, c dalla moneta non sono mai risoluti 
perché ti pongono nuovamente ad ogni genera¬ 
zione, sotto sembianze nuovo e con la natura 
antica scarsamente mutata ; ed ogni generazione 
li pone e tenta di risolverli secondo le idee e 
le passioni dominanti dol momento. Ma ad ogni 
volta, lo nuovo generazioni, se la storia servisse, 
come non è vero, a qualche cosa, potrebbero, 
arricchito dalle esperienze precedenti, tentare 
di non ripassare traverso ai medesimi errori, 
evitare di dire e fare lo medesimo sciocchezze' 
che in passato avevano reso vano o meno fe¬ 
condo lo sforzo delle generazioni passate. Quale 
ò. a cagioti d'esempio, il grado di probabilità 
che qualcuno, in un avvenire vicino o remoto, 
quando si dovrà applicare una qualunpue legge 
agraria, rilegga il verbale dello cinquantiiua tor¬ 
nate della.Comniissionò provinciale della Capiti- 
nata, nominata a vegliare all'applicazione doi de¬ 
creti Visocehi-Falcioni sulla occupazione dei ter¬ 
reni incolti? Quoi verbali, in cui dal 2G giugno 
1920 al 29 novembro 1922 alcuni uomini egregi, 
il cui nome — da quello del tecnico Adolfo In¬ 
cudine al cattedratico Luigi Gramario ed ai re¬ 
latori avv, Nicola Giuliani c doti. Nicola De 
Mcis - profusero tesori di intelligenza, buon 
volere, buon senso, conoscenza teorica c pra¬ 
tica dei problemi trattati, sono tra i documen¬ 
ti più significativi della crisi spirituale del do¬ 
po guerra. Nessuno tuttora ci può assicurare 
chc non risorgano le cooperative finto tra coloni 
e fittaioli costituite per rubare il terreno al¬ 
trui, chc genio provvista di un rapitale di 200 
lire si proponga di coltivare masserie per cui 
occorrerebbero anticipazioni di 150 mila lire, 
che pescatori si riuniscano in cooperative agri¬ 
colo per impadronirsi di laghi privati attorniati 
da terreni sedicenti incolti, che gente deside¬ 
rosa di villeggiatura gratuita si attendi sotto 
annosi boschi c faccia domanda di occuparli, 
perché incolti, chc contadini, calzolai c faci¬ 
norosi generici si riuniscano in sindacato c col 
pretesto di promuovere la produzione nazio¬ 
nale si rechino a far baldoria sui terreni altrui 
e pretendano alla fine della giornata dj essere 
pagati. Se fatti di questo genere accadranno an¬ 
cora, farà d’uopo rileggere i verbali di quella 
commissione od almeno, il riassunto chc ne for¬ 
nisce il Carano-Donvito in alcune pagine effi¬ 
cacissime. 

L’autore è un meridional? che insegna scien¬ 
ze economiche ed ha l’espcrcnza del proprieta¬ 
rio di terreni ; e per cagione della diffidenza in¬ 
nata negli economisti verso il più dogli inter¬ 
venti statali e dello scetticismo radicato nei pro¬ 
prietari verso le parole che dovrebbero redi¬ 
mere la loro terra, non è entusiasta dei risul¬ 
tati degli aiuti forniti dallo Stato all’agricol¬ 
tura. Ricordo di avere scritto, in tempi oramai 
remoti, un articolo il cui titolo supporgiù era: 

■ Il mezzogiorno che si redime da sé». Nel vo¬ 
lume di Carano-Donvito si legge, sotto il titolo 
« uu paese che si ò redento da sé*, la storia, in 
tre pagine toccanti, di Palagiano, connine di 
6000 abitanti dell'agro tarentino, condotto alla 
rovina dalla mosca olearia, dalla siccità distrut¬ 
trice dei rnceolti cerealicoli o dalla scomparsa 
dell'industria armentizia. Verso la fine del pri¬ 
mo decennio del secolo presente, Palagiano si 
era salvato. Da sé, sonza che nessuno accorres¬ 
se in loro aiuto a disturbarli, quei contadini 
si erano accorti che esisteva una pianta chia¬ 
mata «pomodoro», avevano imparato a cono¬ 
scerla, a coltivarla, a difenderla, a selezionarla ; 
e la terrA crasi rinnovata c, con rasa, erano di¬ 
venuti divorai o migliori i suoi abitanti. Per 
fortuna, nessuno aveva loro nò regalalo nò mu¬ 


tuato mi centesimo eppereid, abbandonati a se 
medesimi, si erano salvati. QuoU’eppcrciò l’ho 
messo io, incoraggiato da quanto scrisse il 8on- 
nino, conoscitore profondo dei problemi del 
mezzogiorno italiano: «Se i latifondi perdet¬ 
tero l’Italia untica, gli Istituti di credito fon¬ 
diario, che si annunciarono conio la rodenziono 
dell’agricoltura meridionale, contribuirono co¬ 
stantemunte a danneggiare il mezzogiorno», (pa¬ 
gina 140 del volume di Careno), E Giustino, 
Fortunato, noi discorso del 25 giugno 1893 alla 
Camera dei doputati, riconosceva dovoro noi 
• essere compresi di dolore o di vergogna por 
l’enorme danno cagionato al nostro paese dal¬ 
l'esercizio abusivo di quol delicato strumento 
del progresso economico cho ò il credito, fatto 
seguo, qui in Italia, a tante ingiurie di uomini 
e di cose». Rincalzava, quindici anni dopo, la 
Commissione parlamentare di inchiesta sulle 
classi rurali nel mezzogiorno (relatore Nitri, 
voi. V, cap. Ili, pag. 233 o 33): «Vi sono 
molti proprietari clic lottano, tentano, osano: 
c la soluzione «individualista». Vi è il proprie¬ 
tario, diremo così, «sodalo»: si occupa molto 
dol credito, ha doli» ideo suU’Azionc dello Sta¬ 
to, preferisce che esso monopolizzi » concimi 
chimici, vuole chc il deputato sia agrario. I ri¬ 
sultati dell'anione individuale ai vedono, quolli 
della sociale si gridano. Abbiamo in tutti i no¬ 
stri viaggi, durante l'inchiesta, trovato il pro¬ 
prietario individualista ed il proprctario, di¬ 
ciamo così, sociale. Il primo in generale vive 
sulla terra od almono por la terra: si occupa 
poco dello Stato e temo solo le imposta nuovo. 
Tenta per conto suo, organizza come meglio 
può la produzione, non crede o non dà impor¬ 
tanza a) credilo agrario e tratta, per conve¬ 
nienza economica, meglio cho può i lavoratori. 
Il propriotario sodalo vivo poco in campagna, 
si occupa molto di politica, è apostolo dei be¬ 
nefici del credito, deplora sempre l'azione pre¬ 
sente dolio Stato, Attende uomini politici «con 
nuovi orizzonti ». Segui caratteristici : in gene¬ 
ralo ha molti debiti ». 

Sapore pcrchò talune soluzioni dato in pas¬ 
sato a problemi sempre vivi si palesarono im¬ 
perfetto od addirittura vane giova ad evitare 
errori nuovi e perdite di tempo <v di fatica. 

Con questo nuovo volume aggiunto alla ricca, 
letteratura nel Mezzogiorno, il Caran.o-Donvito 
ha dato un buon contributo a questa necessaria 
conoscenza dulie esperienze passate. 

.Luigi Einaudi. 

I Genovesi nel giudizio 
di Giuseppe Baretti 

Nato in Torino, fui allevato con un'ingiusta 
avversione po’ Genovesi ; avversione oontune allo 
nazioni vicine, e che tutta l’umana ragiono 
avrà la massima difficoltà a sradicar in qualsi¬ 
voglia epoca della vita. Ma avendo io avuto per 
due volte occasione di passare qualche mese in. 
Genova c dj visitare la maggior parte dei su<> 
territorio, deggio confessare chc nulla vidi in 
questo popolo che valga ad autorizzare l’inde¬ 
gno rimprovero chc i (/eno veti sono tema fede 
r ! r /oro donne tema pudore, come- le loro mon. 
toiinr non /ninno legna r il loro mare non ha 
jKtct. 

Vero è che il maro Ligure non ò molto ab¬ 
bondante dì pesci, c che quello montagne nou 
sono adombrato di querce o di abeti ; ma la 
lealtà negli uomini c. la modestia nelle donne 
sono qualità comuni quivi come in ogni altro 
luogo... Per me, in vece di persistere nella 
mia prima e ridicola antipatia pe’ Genovesi, ho 
sovento detto che se fosse in mio potere di ra¬ 
dunare tutti i mici amici in un luogo, profe¬ 
rirei di vivere in Genova piuttosto cho in al- 
cun’altra città, perché il governo vi ò benigno, 
il clima temperato, le case pulite e comodo, o 
tutta la campagna non offre chc punti di vi¬ 
sta amenissimi c vaghi paesaggi 

La nobiltà genovese ò generalmente affabile, 
urbana e istruita ; e le gentildonne hanno l’in¬ 
gegna assai più coltivato che in alcun'altra parto 
d'Italia. Esso tutte si fanno un merito dj par¬ 
lare l'italiano c il francese con purezza ; e gli uo¬ 
mini possono, senza mancare alla civiltà, par¬ 
lare alla loro presenza di belle lettere, di com¬ 
mercio e di politica; il che non si usa in niuua 
altra citta d'Italia, ove la conversazione in pre¬ 
senza dello donne ò generalmente pochissimo- 
interessante. 

Il commercio in Genova non fa alcun torto 
alla nobiltà. 1 principali sonatori « j membri 
del governo vi s’impegnano pubblicamente o 
trattano in proprio nome. I Piemontesi diffe¬ 
riscono tanto dai Genovesi su questo punto, che 
nou è permesso nel Piemonte ad alcun nego- 
xiauto, eccettuatone i banchieri, di portare la 
spada. 

Gli scrittori inglesi hanno sovente rimprove¬ 
rato i Genovesi di avere la malvagità di per¬ 
mettere ni loro operai di fabbricare navi di 
gurrra, e di venderle, contro il diritto dello 
genti, ai Francesi od agli Spagnuoli. A ciò 
non ho altro da dire, se non che i Genovesi eb¬ 
bero la semplicità di credere che, siccome gli 
Inglesi, arrogavanBi il diritto di vendere mu¬ 
nizioni di guerra ai pirati di Algeri e di Tu¬ 
nisi, cori non dovea essere meno permesso a 
loro di vendere lo loro navi di guerra agli Spa¬ 
gnuoli cd ai Francosi. 

Dall’opera *Oli Italiani tee. ». 




